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整理好自己的家
������很多人都会在客人到来时整理好自
己的家，这基于一种礼貌，也透露着自己
的另一面。谁愿意让人看到一个衣着光鲜
的职场精英，家里却一片狼藉？ 我们也造
访过那种一丝不乱的家。沙发靠垫摆放得
整整齐齐，虚位以待，似乎只等着你坐上
去；桌上的鲜花悄然绽放，显然，女主人要
展现它最盛开的模样； 没有关着的房门，
卧室也一副完美的样子，即使你根本没打
算进去。 那种刻意的整洁与有序，让你觉
得自己就是最尊贵的客人。 但你知道，主
人要表达的不仅仅是这些。

女友在日志里写了一件小事，《收拾
自己与收拾家里》。

她常常纠结，当客人突袭，她只有十
分钟时间， 是该收拾自己还是收拾家里？
和先生探讨，先生毫无疑问地说：收拾自
己呀。与我们几个探讨，答案也是一致的，
当然是收拾自己———家里乱最多说明你

懒，自己乱就是邋遢了。
这天， 小区里一个男同事打电话说，

马上路过她家，顺便给她带了点东西。 女
友风风火火，终于迅速收拾好家里，客厅
的地面甚至还有点湿，也简单地装扮好自
己。没想到下一分钟，男同事电话又来了：
我上去还是你下来？ 不然你下来拿吧。 女
友当即崩溃，早说我下来，我就专心收拾
自己了！

是的，我们常常会在客人面前展现出
一个不丢脸的家，就像你外出时展现出一
个能出门的自己。 所以，我们很难看到一
个家的本来面貌，就像我们看不到身边那

个美女同事不化妆时是什么样子。 那么，
一个面貌完美的家，究竟意味着什么？ 以
至于就算只有 10 分钟，你依然在忙碌。直
到客人敲门的那一刻，你还不忘把桌上那
个糖果盒摆放整齐。

女人说，这代表我职场以外的生活品
质。 朋友中流传对某女孩家里的最高评
价：她家的每颗钉子，都是她精挑细选的。
当然，日常生活中考验的，更是你的整理
能力。物品再出挑，在杂乱无章的背景下，
最先暴露的还是你的无序。 所以，家里出
彩不仅代表女人的居家能力，更说明她有
时间、有心情做这些事情。 微博上贴一张
书房里盛开的兰花，主人仅仅想让你看兰
花吗？不，精心布局的灯光，若隐若现的家
具，随意透露出的闲情，才是人家刻意要
表达的。

男人说，这代表着我的个人实力。 身
边的这个女人把家里操持得如此利落，首
先证明我有眼光；其次，能让她有如此趣
味， 貌似无意地展示了这个男人事业有
成 ；再不济 ，也能让客人看到 ，主人很有
心，这个家就算简单，绝不流俗。当你礼貌
地表达对一个家整洁的惊讶与赞许时，男
人不是总会貌似无意地透露主妇全职在

家、保姆能干，或者自家夫人就喜欢折腾
这些的事实吗？ 称赞别人的背后，他其实
更想表达自己，这不正是一个成功男人本
来应该拥有的吗？ 再正常不过。

其实，客人更想看到的，是一个自然、
随意的家。阳台上那张瑜伽垫没来得及收
起，但你看到了女主人的爱好，这也许是

一个很好的谈资。客厅里孩子的玩具有些
凌乱，但你知道这个家一定有个爱美的小
女孩， 你看那个芭比的衣服和鞋子真漂
亮。 还有，散落在沙发上的一本书一本杂
志， 不是可以让人随手翻阅打发时间吗？
在这样一个洋溢着生活气息的家，你可能
随意溜达就能捡起一个话题。 相反，如果
这个家处处一丝不苟，你可能更习惯于端
坐，恨不得早点离开。

我们都有过当客人的经历，我们对一
个不愿久留的刻板的家印象深刻，下次宁
愿把聚会的地点选在外面；当我们是主人
时， 却又在身体力行地营造一种距离，宁
愿让外表的完美打破朋友间的亲密。

刻意整理的那个家，是女人打造的一
张外交名片。如果说车是一个男人的名片，
那么家就是一个女人的名片。 你很少看到
一个男人天天去整理自己的家， 就像很少
看到一个女人整日去伺候自家的车。 男人
就算觉得家里的整洁是一种荣耀， 但他们
感觉更强烈的是， 那种荣耀所传递出来的
女人的居家能力，以及这个家的生活品质。

刻意整理的那个家，也是我们内心的
一种重建。 在父母家里时，无论你的房间
多么可怕，你都懒得收拾，你觉得家是父
母的，你只是参与者。当有了自己的家，陡
然生出一种主人感， 你希望一切井然有
序，物品各就各位，这种完美是你一直以
来想要的，也是你想展现给别人的。 就算
是父母，这个时候，也成了这个家的客人。
在最乏味的归位与清洁中，你在表达一种
理想，也在重建一种记忆。 (郭韶明)

旋转木马
������在匈牙利首都布达佩斯的游乐
场里，我惊喜地驻足。

啊，童年时代百玩不厌的旋转
木马，正跨越了时空，在陌生的异国
里天真烂漫地旋转着、旋转着……上
上下下、下下上上；由东而西、由南而
北；转转转、转转转，转成了无懈可击
的圆满。

动个不停的木马给孩子带来了

无比的刺激， 而孩子清脆的笑声又
给家长捎来了难言的满足。 孩子享
受着自己的童年， 家长享受着孩子的

童真。
岁月悠悠地老去了，可旋转木马永远也不老。

不论在东方或西方社会中， 它永永远远都是孩童
的宠儿。

认真说起来，我们长长的一生，都是坐在“木
马”上旋转的。

当木马在众目睽睽下缓缓上升时， 我们被捧
上了高高的云端， 掌声如雷， 锦上添花者络绎不
绝。 然而，当木马出其不意地快速下降时，我们立
即被无情地推入深井内， 东南西北落下的大小石
块犹如穿心乱箭。

那些能够在劫难中重新快速站起来的人，通
常都是因为有人拿着以亲情铸造的盾牌， 默默地
守护着他、保护着他，给予他康复的力量。

实际上， 这个守护神， 远在我们童年坐木马
时，便已清楚地在我们身边现形了。 (尤今)

自信
������

自信源于知识或本

领的掌握。 人是群居动物（我
们姑且委屈自己），所有的行为都在

社会环境中发生。 你每天要面对形形色
色的人，熟知的，生疏的；友善的，敌意的；成

熟的，幼稚的；不管你愿意与否，生活注定了你
每天要与人打交道，你如果封闭自己，有自闭症
倾向，严重者要去看心理医生。

人类的自信是逐步建立的，每一个婴儿从诞
生之日起，即包围在社会复杂严酷的环境中，由
父母呵护，渐渐成人。 三大教育系统，家庭、学
校、社会，依次教授你知识，让你渐渐积累生
存经验，至 18岁成人。 现代社会学公认

18岁为完全行为能力人。就是说，什
么事情得你自己担着了。

无论今天的孩

子如何叫苦， 今天
的未成年人所面临的社会也

比我们这一代人轻松；我们这一代
人无论怎么叫苦，也比上一代人轻松；否
则，社会怎么能说是进步？

我知道每一代人所面临的问题不一样。今
天的年轻由于有知，有资格蔑视前辈的无知。 我
们在那个无知的社会， 同样也是靠着局限的有
知，成为强者，任何社会强者总是少数。

自信是一个在当今社会取得地位的必备条

件。 想要得到社会的尊重， 首先要自己尊重自
己； 凭什么尊重自己， 就是对知识或本领
的掌握， 学习知识， 得下苦功， 不能势
利； 临时抱佛脚一定不如抱有虔诚
的态度奏效。

（马未都）


