

# 整理好自己的家

很多人都会在客人到来时整理好自己的家,这基于一种礼貌,也透露着自己的另一面。谁愿意让人看到一个衣着光鲜的职场精英,家里却一片狼藉?我们也造访过那种一丝不乱的家。沙发靠垫摆放得整整齐齐,虚位以待,似乎只等着你坐上去;桌上的鲜花悄然绽放,显然,女主人要展现它最盛开的模样;没有关着的房门,卧室也一副完美的样子,即使你根本没打算进去。那种刻意的整洁与有序,让你觉得自己就是最尊贵的客人。但你知道,主人要表达的不仅仅是这些。

女友在日志里写了一件小事,《收拾自己与收拾家里》。

她常常纠结,当客人突袭,她只有十分钟时间,是该收拾自己还是收拾家里?和先生探讨,先生毫无疑问地说:收拾自己呀。与我们几个探讨,答案也是一致的,当然是收拾自己——家里乱最多说明你懒,自己乱就是邋遢了。

这天,小区里一个男同事打电话说,马上路过她家,顺便给她带了点东西。女友风风火火,终于迅速收拾好家里,客厅的地面甚至还有点湿,也简单地装扮好自己。没想到下一分钟,男同事电话又来了:我上去还是你下来?不然你下来拿吧。女友当即崩溃,早说我下来,我就专心收拾自己了!

是的,我们常常会在客人面前展现出一个不丢脸的家,就像你外出时展现出一个能出门的自己。所以,我们很难看到一个家的本来面貌,就像我们看不到身边那

个美女同事不化妆时是什么样子。那么,一个面貌完美的家,究竟意味着什么?以至于就算只有10分钟,你依然在忙碌。直到客人敲门的那一刻,你还不忘把桌上那个糖果盒摆放整齐。

女人说,这代表我职场以外的生活品质。朋友中流传对某女孩家里的最高评价:她家的每颗钉子,都是她精挑细选的。当然,日常生活中考验的,更是你的整理能力。物品再出挑,在杂乱无章的背景下,最先暴露的还是你的无序。所以,家里出彩不仅代表女人的居家能力,更说明她有时间、有心情做这些事情。微博上贴一张书房里盛开的兰花,主人仅仅想让你看兰花吗?不,精心布局的灯光,若隐若现的家具,随意透露出的闲情,才是人家刻意要表达的。

男人说,这代表着我的个人实力。身边的这个女人把家里操持得如此利落,首先证明我有眼光;其次,能让她有如此趣味,貌似无意地展示了这个男人事业有成;再不济,也能让客人看到,主人很有心,这个家就算简单,绝不流俗。当你礼貌地表达对一个家整洁的惊讶与赞许时,男人不是总会貌似无意地透露主妇全职在家、保姆能干,或者自家夫人就喜欢折腾这些的事实吗?称赞别人的背后,他其实更想表达自己,这不正是一个成功男人本来应该拥有的吗?再正常不过。

其实,客人更想看到的,是一个自然、随意的家。阳台上那张瑜伽垫还没来得及收起,但你看到了女主人的爱好,这也许是

一个很好的谈资。客厅里孩子的玩具有些凌乱,但你知道这个家一定有个爱美的小女孩,你看那个芭比的衣服和鞋子真漂亮。还有,散落在沙发上的一本书一本杂志,不是可以让人随手翻阅打发时间吗?在这样一个洋溢着生活气息的家,你可能随意溜达就能捡起一个话题。相反,如果这个家处处一丝不苟,你可能更习惯于端坐,恨不得早点离开。

我们都有过当客人的经历,我们对一个不愿久留的刻板的家印象深刻,下次宁愿把聚会的地点选在外面;当我们是主人时,却又在身体力行地营造一种距离,宁愿让外表的完美打破朋友间的亲密。

刻意整理的那个家,是女人打造的一张外交名片。如果说车是一个男人的名片,那么家就是一个女人的名片。你很少看到一个男人天天去整理自己的家,就像很少看到一个女人整日去伺候自家的车。男人就算觉得家里的整洁是一种荣耀,但他们感觉更强烈的是,那种荣耀所传递出来的女人的居家能力,以及这个家的生活品质。

刻意整理的那个家,也是我们内心的一种重建。在父母家里时,无论你的房间多么可怕,你都懒得收拾,你觉得家是父母的,你只是参与者。当有了自己的家,陡然生出一种主人感,你希望一切井然有序,物品各就各位,这种完美是你一直以来想要的,也是你想展现给别人的。就算是父母,这个时候,也成了这个家的客人。在最乏味的归位与清洁中,你在表达一种理想,也在重建一种记忆。(郭韶明)

## 自信

自信源于知识或本领的掌握。人是群居动物(我们姑且委屈自己),所有的行为都在社会环境中发生。你每天要面对形形色色的人,熟知的,生疏的;友善的,敌意的;成熟的,幼稚的;不管你愿意与否,生活注定了你每天要与人打交道,你如果封闭自己,有自闭症倾向,严重者要去看心理医生。

人类的自信是逐步建立的,每一个婴儿从诞生之日起,即包围在社会复杂严酷的环境中,由父母呵护,渐渐成人。三大教育系统,家庭、学校、社会,依次教授你知识,让你渐渐积累生存经验,至18岁成人。现代社会学公认18岁为完全行为能力人。就是说,什么事情得你自己担着了。

无论今天的孩

子如何叫苦,今天的未成年人所面临的社会也比我们这一代人轻松;我们这一代人无论怎么叫苦,也比上一代人轻松;否则,社会怎么能说是进步?

我知道每一代人所面临的问题不一样。今天的年轻由于有知,有资格蔑视前辈的无知。我们在那个无知的社会,同样也是靠着局限的有知,成为强者,任何社会强者总是少数。

自信是一个在当今社会取得地位的必备条件。想要得到社会的尊重,首先要自己尊重自己;凭什么尊重自己,就是对知识或本领的掌握,学习知识,得下苦功,不能势利;临时抱佛脚一定不如抱有虔诚的态度奏效。

(马未都)

## 旋转木马

在匈牙利首都布达佩斯的游乐场里,我惊喜地驻足。

啊,童年时代百玩不厌的旋转木马,正跨越了时空,在陌生的异国里天真烂漫地旋转着,旋转着……上上下下、下下上上;由东而西、由南而北;转转转、转转转,转成了无懈可击的圆满。

动个不停木马给孩子带来了无比的刺激,而孩子清脆的笑声又给家长捎来了难言的满足。孩子享受着属于自己的童年,家长享受着孩子的童真。

岁月悠悠地老去了,可旋转木马永远也不老。不论在东方或西方社会中,它永永远远都是孩童的宠儿。

认真说起来,我们长长的一生,都是坐在“木马”上旋转的。

当木马在众目睽睽下缓缓上升时,我们被捧上了高高的云端,掌声如雷,锦上添花者络绎不绝。然而,当木马出其不意地快速下降时,我们立即被无情地推入深井内,东南西北落下的大小石块犹如穿心乱箭。

那些能够在劫难中重新快速站起来的人,通常都是因为有人拿着以亲情铸造的盾牌,默默地守护着他、保护着他,给予他康复的力量。

实际上,这个守护神,远在我们童年坐木马时,便已清楚地在我们身边现形了。(尤今)