
墙外的柿子树
墙外边的柿树叶子红了， 如金鱼一

般的叶片一顺儿朝下， 闪耀着阳光晒染
过的明丽鲜艳，在秋风中颤动，不时露出
叶缝间几个圆圆的大柿子。 柿子上面敷
了层薄霜， 红扑扑的， 像婴儿红润的笑
脸。

眼前的柿树让我想起了姥爷家的柿

园。
小时候我被寄养在姥爷家。 每当深

秋树叶飘落的时候，我就早早起床，背着
竹筐到柿园里扎树叶。

扎树叶的小竹棍儿是从老旧的竹筢

子上薅下来的，直的一头削尖，用来扎树
叶，弯曲的那一头可以握在手掌里，像细
细的■棍儿。 那时候的农村没有煤，柴也
很少，做饭烧火都用庄稼秆，像芝麻秆豆
秆玉米秆都是好柴火，干树叶子易燃，常
常用来引火。 烧火做饭的时候,火柴刺的
一声划着后，抓一把干树叶放在火苗上，
火呼呼地就引着了。

柿园里落叶厚的地方早被勤快的大

人用筢子搂回家了。 落叶少的地方，特别
是沟沟坎坎以及草地上的落叶， 小孩子
们就用竹棍儿一片一片地扎起来。 嚓嚓

嚓……树叶土豆片儿似的很快穿满了竹
棍儿， 然后背过手朝后面的竹筐里使劲
儿一压，再一拉，筐沿就把一串树叶挡落
在了竹筐里。

一清早可以扎大半筐。 我们把一筐
筐树叶背回家，倒在地锅旁。

做饭时把树叶一把一把续进地锅的

炉膛里，轰隆轰隆的火苗旺旺地烧起来，
直往外蹿，浓浓的烟顺着烟囱向外飘散。
“袅袅炊烟，小小村落，路上一道辙……”
是当时真实、亲切的写照。

饭做好了， 蒸的是热气腾腾的杂面
黑菜角和红薯块儿， 熬的是香甜黏稠的
玉米面糊糊。 一家人热乎乎地围坐在锅
台边低矮的木桌旁， 呼噜呼噜地大口吃
饭， 不时响起大人们嗯啊嗯啊的低语声
和表弟表妹的吵闹声， 还有碗盆的碰撞
声。

这场景一直是我心灵深处温暖的回

忆。
眼前的柿树和我只有一墙之隔 ，我

还能看到它美丽的风姿， 而童年再也回
不去了，姥爷也永远留在了记忆里。

（刘崭 周口六一路小学）

抢红包
������老王一动不动地低着头坐在位
子上， 领导的讲话一句也没听进去。
“怎么还不发？ 怎么还不发？ ”老王盯
着手机暗自嘀咕。

散会了，老王的会议记录本比脸
都干净。

从会议室到办公室有二十米，这
段路是 Wi-Fi 盲区，因此，老王以百
米冲刺的速度飞进办公室，一屁股坐
到椅子上，他想：“我是不是要发个提
醒呢？ 怪不好意思的，再等等吧！ ”又
过了一分钟，群里还是没有动静。 老
王感觉这一分钟仿佛就是一个小时。
“总会有人耐不住性子的。 ”老王换了
个坐姿。

“老板，出来发红包了！ 说好的十
点整，都快十二点了，还发不发啊？ ”
群里终于有人说话了。

“就是啊，是不是老板正忙着呢，
给忘了？ ”又有人搭话。

老王一阵激动， 终于有人说话
了，老板很快就会发红包的。

“老王，你看都几点了，咋还没回
来啊？ ”电话里传出老婆着急的声音。
老王瞥一眼手机右上角， 快一点了，
平时这个点儿已经在家吃午饭了。老
王心想：“抢红包手气最佳者可以到
店里领精美礼品，今天我一定不能再
错过。 ”主意已定，他对老婆说：“今天
有事，不回去吃了。 ”挂了电话，老王
赶快点开微信群。还好，红包还没发。

一点半， 老王的肚子闹起了意
见。 “今天还发不发红包了？不是说好
十点准时发吗，都几点了！ ”群里又有
人替老王说话了，老王读完这句话心
里有说不出的畅快！

两点，眼冒金星的老王实在招架
不住肚子的抗议， 决定出去吃点东
西。哪家有Wi-Fi 呢？他仔细回忆着。

离单位最近的饭店也有一百多

米，这脱离网络的一百多米怎么抢红

包呢？ 老王朝窗外看去，门卫姜师傅
正在阳光下晒太阳。 他想：“我替老姜
看门，让他给我买点饭？ 不行，不行，
这传出去可不好听！ ”这可难坏了老
王。

这时候，单位门口一个外卖小哥
的身影一闪而过， 老王一拍脑门儿，
有了！ 十分钟后，一份可口的饭菜摆
在了老王的办公桌上。 老王一边吃，
一边目不转睛地盯着手机，俨然一位
守株待兔的农夫。

两点半，到了上班时间。 “王哥，
你的手机借我用用给家里打个电话。
今天来得匆忙，手机忘带了。 ”小李一
路小跑冲到老王跟前。

“我这有点儿事，要不你借别人
的？ ”

“这屋就咱俩，就用一分钟。 ”
老王还是犹豫不决。
“要不这样，一分钟给你一块钱，

就算你这是公用电话。 ”老王听小李
这样说，也实在不好意思，就不情愿
地把手机递了过去。

“说好了，就一分钟。 ”老王站在
小李身旁，耳朵几乎要贴到手机后壳
上，心里默默数着数字。 快数到六十
了，老王赶紧提醒小李，小李也挺识
趣，迅速挂了电话。

老王刚坐下，主任来了，要老王
制订一份下季度扶贫计划。

老王心里暗自嘀咕：“早不来晚
不来，抢个红包真心塞。 ”唉，有任务
也不能不干呀。 老王打开电脑，手机
立在电脑旁，眼睛在手机与电脑屏幕
间来回扫射。

下午五点， 老王感觉头昏脑涨，
眼前发黑， 刚站起来想倒点儿水，却
一头栽在办公桌上。 同事见状七手八
脚把他送往附近医院。

看来，老王真的要好好休息了。
（孙玉霞 市经济开发区韩营小学）
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我的老家
������屈指算来，我离开老家已二十余年，
随着时间的延长， 我对家的眷恋越来越
深切。

我的老家在豫东一个偏远的小村

庄，全村只有三十多户人家，小村坐落在
一条县级公路旁，公路两侧是庄稼地，小
村在这一片庄稼中间显得格外宁静而安

详。
村子的北面有一条小河沟， 蜿蜒向

东。 河沟内长年有水，水不深，水面平静。
春夏时节，小河沟两侧绿草茵茵，与静静
的流水相互映衬，充满了生机。 我常常和
小伙伴们坐在河沟边钓鱼， 用自制的鱼
钩，穿上半段蚯蚓。 鱼是很少钓到的，多
是空手而归，但那钓鱼的快乐，却是无穷
无尽的。 小河沟静静的水面上常浮动着
一种被称为“水车”的昆虫，有着细长腿
脚，在水面上来去自如，一受到惊吓，便
迅速地游向远处。 我们常常蹲坐在河边，
对它能立于水面而不往下沉的本领惊羡

不已。
在村子的东面，紧邻河沟，有一个圆

圆的小池塘，在炎热的夏季，这个小池塘
就是我们的游泳池。 晚上， 大家跳进池
塘，尽情地嬉戏玩耍，欢笑声伴随着大家
击起的水花， 一阵一阵地从池塘里传出
来。 傍晚时分，倘顺着池塘光滑的沿壁摸
去，会收获很多的小河虾，捉进筐里，活
蹦乱跳的。 有时馋起来，掐掉虾头，剥开
虾皮，便是一段透明的虾肉，直接放进嘴
里， 吃起来别有一番滋味。 但更多的时
候，是拿回家让母亲在锅内用油一煎，虾

体通红，吃起来就更香了。
小村的南面和西面， 是大片的庄稼

地，随四季的更替变换着不同的作物，小
麦、玉米、大豆、芝麻、红薯等，这些朴实
而传统的作物养活了一代又一代同样朴

实而传统的乡亲们。 待地里庄稼收割完，
视野一下变得开阔， 可以望见地的那一
边远远的村庄。 这时，地里的两个大坟茔
也出现在视野之内了。 南面的坟茔被称
为 “冢子 ”，有着很多神奇的传说 ，据推
测，它应该是一座古墓。 西面的那座坟茔
被称为“墩子”，其实，它不能算是坟茔 ，
就是一个大土堆，至于它的来历，也是很
神奇的，据说西汉末年刘秀被王莽追赶，
路过此地，累了，便坐下休息，因刘秀是
真龙天子，离开时，他坐的地方便平地起
了一个大土堆。 帝王的力量真是不可小
觑啊。 那时，我们对这两处坟茔都心存敬
畏，逢年节，还有村民到坟茔前烧纸祈愿
呢。

我的童年就是在这样的村子里度过

的。 和每一个在农村长大的孩子一样，每
天和伙伴们结伴上学、放学，一同游戏玩
耍、放羊割草，农忙时节下地帮助父母割
麦打场，日子过得简单而又快乐。

无忧无虑的日子总是最让人怀念

的，转眼二十多年过去了，心中有着太多
的俗务、 杂念， 常回老家看看已成了奢
望，但在我心的最深处，永远留着一份思
念、一段回忆，随着时间的流逝，愈来愈
清，愈来愈重。

（付红旗 川汇区委办公室）


