
２０19 年 12 月 10 日 星期二

Ｅ－ｍａｉｌ ／ 240985389@qq.com 组版编辑 李哲
悦读 1155

□张继东

近年来，应省城某出版社之约，
我先后为 《人生百味》《浅思录》《那
山那情》《在记忆里》《平凡的人生 》
等题写书名，因此颇有些心得，愿写
下来与朋友们分享。

一方水土养一方人。 上述几部
作品集（有一部是长篇小说）的作者
基本上都生活在中原大地 ，“大平
原”的风物人情、文化积淀在他们的
生命中留下了深深的烙印。 在他们
的文字中，把生活的体悟、工作中的
回顾和读书思考紧紧结合在一起 。
《浅思录》的作者，先后就学、工作在
安阳、商丘、濮阳等地。 在他的这部
作品集里，写亲情、母爱的诸篇都非
常生动感人， 另外就是他写自己工
作的经历，让人读来如同亲历。

《人生百味 》这部作品集 ，收录
了作者创作的近百篇散文 ，《走过 》

《回忆》《过年》等篇，语言简洁洗练，
富有哲理。 作为代序的《愿与君共享
美好人生》中，作者写道：“人啊 ，认
识的，不认识的，让我们每一天都过
得生动活泼、平淡自适”。 文中还写
到一个细节：2006 年的某一天，作者
陪深圳的几位朋友登王屋极顶天坛

山。 同路的一位北大中文系女生可
能早晨没吃饭， 爬到半山腰就撑不
住了。 恰好，作者背包里带了几盒点
心， 就递给她一包，“她毫不掩饰自
己的吃相， 一个女孩子的本真是这
样 ”。 后来 ，“我送了她一本散文集
《走在美丽的边缘》”。 回校后，这位
女生还专门写信表示感谢， 并寄来
一本自己正读的 《中国文学批评史
教程 》。 “这是一位知道感恩的姑
娘。 ”

《在记忆里 》是一部诗集 ，分为
“在记忆里”“化剑为犁”“前方没有
站 ”三辑 ，作者 16 岁到郑州郊区的

青年农场，后招工回城，在大型国企
做工会宣传工作。 除写诗之外，作者
还酷爱摄影， 发表过数百幅摄影作
品。 他的诗作平实自然，意象生动，
让人能读出作者具有很强的 “镜头
感”。

明代胡应麟认为 ： “文章关气
运，非人力。 ”他举例说明：“盛唐句
如‘海日生残夜，江春入旧年’；中唐
句如‘风兼残雪起，河带断冰流’；晚
唐句如‘鸡声茅店月，人迹板桥霜’，
皆形容景物，妙绝千古，而盛、中、晚
界限斩然。 ”

我想到的是， 文学作品是由作
者与读者共同完成的 ，“嘤其鸣矣 ，
求其友声”，心灵的共鸣才是最重要
的。

其实，无论文章或是书法，都蕴
含着作者的气质、胸怀、修养，还有向
真、向善的追求和对美好未来的无限
憧憬。

我的“浅思录”

□张家鸿

在娱乐化的当下社会中，大众眼里
的“名人”多半指的是经常在镜头前 、
舞台上抛头露面的那些公众人物。 而
《名人之后》这部访谈录中收录的 “名
人”则可归于古人口中“立德、立行、立
言” 的行列里， 主要是通过自己的作
品、思想、理论和实践来影响一代又一
代的后辈或读者。 这是一部有地方色
彩的书， 书中 17 位文化大家均来自浙
江嘉兴， 嘉兴的地灵人杰自是毋庸赘
言，而名人之“名 ”，不是过眼云烟 、昙
花一现的短暂之名， 而是源于某些独
特的精神特质。

蒋百里的四女儿蒋华在谈到父亲

对自己的影响时说：“放假时， 他让我

们游泳、骑马；他注重我们的功课 ，却
不看重我们的分数。 ”“他说外国人的
长处是科学文明 、守法 、守规矩 ，我们
不要太重外国的物质文明； 中国人的
长处是忠孝、仁爱 、信义 、和平的传统
文化。 ”在教育子女方面，蒋百里是开
阔、富有远见、中西兼收的。

丰一吟回忆父亲丰子恺的教诲时

说：“爸爸一直牢记李叔同先生对他说
的一句话：‘士先器识而后文艺。 ’意思
是说，读书人首重人格修养，其次才是
文艺。 ”而拥有爱给予爱，就是人格修
养的一部分。 丰子恺曾经把意大利作
家亚米契斯的《爱的教育》当作给子女
们读的教材。 “我姐姐哥哥们碰到蚂蚁
搬家，不但不去伤害它们，还用小凳子
放在蚂蚁搬家的路上，请行人绕行。 ”

这些言语背后传递的其实是一种

又一种美好的家风， 传统家风对于身
为家长、 身为教师者的启发绝不是一
时一地的 。 王国维的孙子王庆山说 ：
“王家人受祖父的影响， 都十分好学，
都安于坐冷板凳。 ”他还说：“王家人有
读书人的傲气。 再恶劣的环境下，都鼓
励自己不要沉沦，不做小人之事。 ”沈
霜对父亲茅盾感受最深的是他的俭

朴，“他一般外出都不带秘书， 生活起
居由自己料理，公家配备的厨师，他也
以‘家里人口少’为由谢绝了。 ”王国维
的硬气、茅盾的俭朴、陈省身的任其自
由、穆旦的爱国情怀 、张乐平的仗义 、
蒋百里的开明、谭其骧的刻苦勤奋，不
仅仅是他们子孙后代的财富， 也是今
日的诸多读者可以学习借鉴的。

我们今日向这些大名鼎鼎的为人

父母者学， 并不是为了让自己的子女
成为日后的名人， 而是希望通过我们
的家庭教育让他们长大成人、 成人自
立、自立在天地之间。 如若成为有口皆

碑的名人，那是意外之喜，不是最初目
的。 徐善曾说起父亲徐积锴未能和祖
父徐志摩一样成为诗人时认为：“如果
徐志摩继承了父亲的事业， 那么我们
就永远欣赏不到他的诗歌了。 重要的
是 ， 每个人应当寻找属于自己的热
情。 ”孙道临的女儿孙庆原说：“如果你
做的事和父母的专业是一样的， 可能
更容易成功；但你做了不同的专业，虽
然不能达到父母那么高的高度， 但更
能证明自己。 ”

名人之后不管从事哪一种职业，身
在哪一个工作岗位上， 工作成绩与个
人成就如何，都有一个共同的前提，就
是他们都是堂堂正正的人。 与此同时，
他们多有在本职工作之余， 不约而同
地投入于用心整理祖上留下的文字山

河，数十年如一日，几乎未敢有倦怠之
日。 朱希祖的孙女朱元春接受记者采
访时说：“我希望把他们的文字整理出
来，为社会作贡献。 这是我的愿望。 ”朴
实的愿望背后是多年付出的艰辛。 朱
希祖在北大之前的资料太少， 特别是
在北京上世纪 20 年代的日记只剩下几
个月的内容， 所以后人整理时需要在
别人的日记、回忆、年谱、书信 、报纸 、
北大校史、清华校史、辅仁校史中去寻
找。 真可谓“上穷碧落下黄泉，动手动
脚找资料”。 要么整理，要么编订，要么
著述，方式不一，然终极目的却是一致
的。 张人凤为祖父张元济写传记《智民
之师 》，整理出版 《张元济全集 》，修订
《张元济年谱长编》，“大概编撰 700 万
字，写作 50 万字。 ”丰一吟写下两本回
忆录《潇洒风神———我的父亲丰子恺》
与 《我和爸爸丰子恺 》，为读者留下详
实可信、具体可感的父亲丰子恺。 丰子
恺是漫画家、散文家 、翻译家 ，也是深
爱着儿女的父亲。

名人之后通过自身努力使名人的

文字出版，让它们传播于后世人间、影
响世道人心，这是继承之后的发扬。 年
谱与全集，或可整理修订。 传记，则必
须是在搜集材料基础上的撰写。 撰写
过程就是诠释的过程。 名人的后生晚
辈成为名人的研究者， 是一件意味深
长之事。 因为离得近，可以近水楼台先
得月。 因为理解得深，可以使大众读者
感到亲切、 觉得信服。 在这些后人身
上，我感到的是一种冷静和责任。 冷静
的是他们并不因为身为名人之后 ，而
借先父先祖之名大肆炒作， 以博得关
注，捞取名和利，而是对文化传播艰难
的深深担忧， 心生时不我待的紧迫感
与责任心， 因之而投入纷繁芜杂的研
究中。 这就是所谓的“家学渊源”。

“追踪名人子嗣，透过他们的目光
来看先贤，同时关注 ‘名人之后 ’这个
群体的成长和生活状态， 关注一个个
特殊的家庭在风云变幻的历史进程中

的变迁。 ”每个名人和名人之后的故事
串联起的是一条关于时间的河流 ，折
射出的是个人命运在大历史浪潮中的

跌宕起伏、悲欣交集。 因此，这本书看
似写个人，写家族，实则也写民族与国
家。 读来不仅不可能轻盈，反而是极为
厚重、坚实的。 中国近代史的风起云涌
不难在字里行间寻找到许多值得铭记

的映象， 比如张元济最为痛心的商务
被炸、涵芬楼被焚烧 ，多少藏书 、善本
古籍毁于一旦。

先有名人，后有名人之后，由名人
到名人之后延续成一个个名门。 名门
之所以成为名门， 名人之所以成为名
人，必有其天经地义的理由。 后人或可
学习，或可追念 ，或可遥想 ，均体现出
深远的意义。

家风是美好的财富

《名人之后》

《浅思录》


