

冰糖葫芦

人的口味千差万别,可酸酸甜甜的味道,很多人都喜欢。我尤其喜爱酸甜的食物。

对冰糖葫芦的主要原材料山楂,我打小深尝其味,陶醉且欢喜。父亲或母亲从镇上赶集回来,总会捎几袋山楂丸。白色袋子里装着十几颗弹珠大小的褐色山楂丸,袋子上印有很多字,我只记得美术体的几个大字:开心开胃山楂丸。我撕开袋子,甜丝丝的气味弥漫,捏一颗塞嘴里,满口生津,唇齿间的快乐游走周身。我还不忘记舔净手指上沾的些许白糖。我曾拿山楂丸送到父亲嘴边,他皱眉咧嘴,说:“太酸,受不了。”我竟然当真,而且庆幸,自己又可以多吃一颗了。如今想来愧疚不已,父亲不舍得吃,好让他的儿子多吃一颗。

一串串红彤彤亮晶晶的糖葫芦,简直是艺术品。这些艺术品插在稻草棒上走村串巷,或者放在透明玻璃橱柜里。学士贩夫,美丑雅陋,三教九流,谁都可以手持一串冰糖葫芦,品味外面的冰糖脆甜,里面的果肉微酸。

小婶会制作冰糖葫芦。小叔他们家在县城西街,我租住在县城东街,说远不远说近不近。我天性懒散不喜应酬,去小叔家次数也不多。小叔和小婶从来没有因此怪罪过我,想来是懂我或者是不与小辈一般见识。不过,每到隆冬,我去小叔家打扰的次数便渐多。说来汗颜,大半竟是因为糖葫芦。糖葫芦只能冷天上市,天热,冰糖会化掉,不美观,口味也差了。所

以冰糖葫芦的“冰”字,我觉得冠名得恰如其分。

小叔家在四楼,制作冰糖葫芦的工作间在一楼的两间平房里。山楂拿竹筐盛着,竹签整整齐齐地摆在泡沫箱子里。山楂要先掏干净核,再用竹签穿。

小婶早上才制作糖葫芦。一个煤炉,放只铁锅,倒进冰糖(或者白糖,这点我没探问),开始熬。熬的火候很重要,老了发苦,轻了黏。小婶拿勺子搅拌化开的糖稀,看火候到了,拿山楂串往里一蘸,抽出来平放在一块大玻璃上晾着。糖葫芦讲究不黏牙、脆甜里裹着酸。制作好的冰糖葫芦,装到三轮车上的玻璃橱柜里。小婶推到学校门口卖,半天准能卖完。

小婶圆脸大眼,人纯朴,用的材料货真价实。她又聪慧,开发了不同的品种。糖葫芦外裹一层瓜子仁,或者葡萄干,味道更丰富。还有拿山药蛋穿了蘸糖稀的,也有用圣女果或橘子瓣穿的,还有山楂、圣女果杂着穿在一起的。反正那几年我在县城,每个新开发的品种都尝过,饱了口福。这两年我在北京打工,就不能吃到小婶做的冰糖葫芦了。

昨天去前门大街,路边阴凉处还有残雪,街道两边很多的老字号店铺。街上行人熙攘,不少是外国游客。一张张各异的面孔,却都洋溢着笑容。我看见冰糖葫芦了,吞咽着口水买了一串,顾不得中年人的庄重,大口地吃……

(焦辉 太康县文联)

门票

他在机关工作,做了很多年的办事员。他为人圆滑世故,朋友们认为他有些本事,没有办不了的事。于是,朋友、同学总是求他帮忙,他也有求必应。

县里的一个景区为了扩大影响力,邀请了几个大明星来演出。电视台、报纸、微信都是劈天盖地的新闻。由于是大明星演出,景区门票紧张。大家都知道他在机关上班,肯定能弄着票,于是乎他的手机被打爆了,都是来索要门票的。几个外地的同学给他打电话,说趁着双休日,也就是演出那天同学聚会,聚会结束顺道去景区看明星表演,希望他能弄几张门票。他接了电话,稍微迟疑,随后满口答应,毕竟同学好几年不见了,弄几张门票不成问题,谁让他在机关工作呢!

等到演出那天,几个同学约在酒店见面,酒酣畅快之后,兴致勃勃去景区观看演出。走到景区,他从公文包里拿出六张门票,同学们高高兴兴地观看了明星们精彩的演出。演出结束,他又带领大家游

览了景区,大家又是拍照又是录像,玩得非常开心。同学们都夸他能耐大,在机关工作就是不一样。

他把同学们送走,马上掏出手机,给在景区当保安的亲戚转账三百元。转完账,他心疼得不得了,那可是他攒了几个月的私房钱,就这么扔给了景区。

他打开微信,朋友圈多了几条景区演出的照片。朋友圈下面的留言,让他心里多少好受了点:老同学特有本事,不花钱的门票搞了好几张,让老同学们特有面子。

过了几天,又有好几个同学给他打电话,要他也搞几张门票,去景区逛逛。他听后,额头不住地往下淌汗,看来他得想办法向老婆预支零花钱了。

(马建云 川汇区汉阳路金汇小区)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱: zkwbbxss@163.com, 以不超过 800 字为宜。



二板桥

二板桥位于川汇区中州大道西面的贾鲁河上,现今是一座距离河面不高的水泥桥,是连接河东河西的一条重要通道。贾鲁河涨水的时候,河水有时会漫过桥面。

附近居民说,二板桥原来是一座很高的木桥。关于这座木桥的修建也有一个故事。

我一直有个疑问:最初的二板桥是不是就两块木板那么宽呢?既然有二板桥,就得有一板桥。一板桥又在哪里呢?据说在二板桥还没有修建之前,附近还真有一座木桥。我们姑且称之为板桥吧。

一板桥为河西一大户人家出资修建。那个时候的人也挺厚道,虽然桥是自家掏银子建的,但是所有人都可以从桥上过。不过,有个不成文的规矩:谁修建的桥,谁有优先通行权,修桥的河西大户人家过桥的时候,其他人要避让。

一天,河东王姓财主过桥的时候,正赶上河西大户人家过桥。“俺家老爷过桥,其他人让一让,让一让!”河西大户人家的管家走在前

面高声吆喝着。王姓财主闪到一边,心里却很不是滋味,心想:王家在河东也是有头有脸的人家,家里也不缺那几两建桥的银子。今个儿在这么多人面前失了面子,以后还怎么出来混!

不久,在一板桥附近,王姓财主修建了一座更宽更大的木桥,这就是二板桥。由于二板桥宽大,河两岸的人们多走二板桥过河。王家财主因二板桥也挣足了面子。一板桥渐渐被人们抛弃,最后不知所终。

二板桥两端店铺林立,桥下面舟船簇集,非常热闹。暮色降临,长桥卧波,灯火灿烂,宛如彩虹,直至深夜。二板桥的“虹桥灯火”为老周口八景之一。如今架在贾鲁河上的水泥石板桥,系在原桥旧址上重修的,已往的二板桥比如今的二板桥要高得多。

我曾多次站在二板桥上看垂釣的人们,成群的小鱼儿在桥下游动。我还依稀记得二板桥桥西烧饼的味道。

(梁海燕 周口人大)

