

冰糖葫芦

人的口味千差万别，可酸酸甜甜的味道，很多人都喜欢。我尤其喜爱酸甜的食物。

对冰糖葫芦的主要原材料山楂，我打小深尝其味，陶醉且欢喜。父亲或母亲从镇上赶集回来，总会捎几袋山楂丸。白色袋子里装着十几颗弹珠大小的褐色山楂丸，袋子上印有很多字，我只记得美术体的几个大字：开心开胃山楂丸。我撕开袋子，甜丝丝的气味弥漫，捏一颗塞嘴里，满口生津，唇齿间的快乐游走周身。我还不忘舔净手指上沾的些许白糖。我曾拿山楂丸送到父亲嘴边，他皱眉咧嘴，说：“太酸，受不了。”我竟然当真，而且庆幸，自己又可以多吃一颗了。如今想来愧疚不已，父亲不舍得吃，好让他的儿子多吃一颗。

一串串红彤彤亮晶晶的糖葫芦，简直是艺术品。这些艺术品插在稻草棒上走村串巷，或者放在透明玻璃橱柜里。学士贩夫，美丑雅陋，三教九流，谁都可以手持一串冰糖葫芦，品味外面的冰糖脆甜，里面的果肉微酸。

小婶会制作冰糖葫芦。小叔他们家在县城西街，我租住在县城东街，说远不远说近不近。我天性懒散不喜应酬，去小叔家次数也不多。小叔和小婶从来没有因此怪罪过我，想来是懂我或者是不与小辈一般见识。不过，每到隆冬，我去小叔家打扰的次数便渐多。说来汗颜，大半竟然是因为糖葫芦。糖葫芦只能冷天上市，天热，冰糖会化掉，不美观，口味也差了。所

以冰糖葫芦的“冰”字，我觉得冠名得恰如其分。

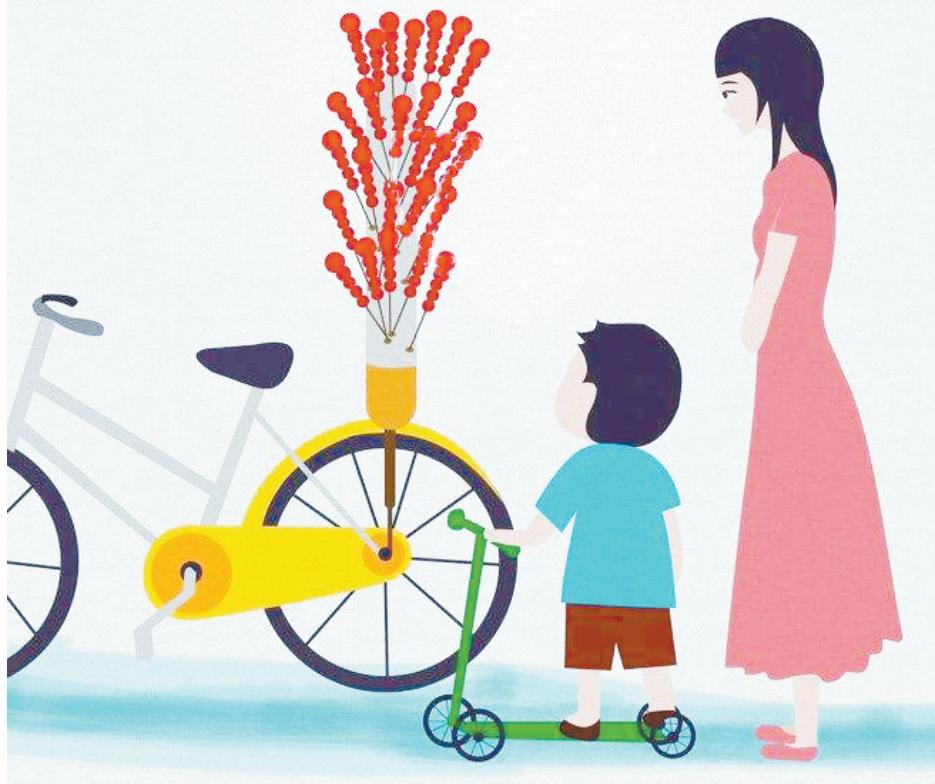
小叔家在四楼，制作冰糖葫芦的工作间在一楼的两间平房里。山楂拿竹筐盛着，竹签整整齐齐地摆在泡沫箱子里。山楂要先掏干净核，再用竹签穿。

小婶早上才制作糖葫芦。一个煤炉，放只铁锅，倒进冰糖（或者白糖，这点我没探问），开始熬。熬的火候很重要，老了发苦，轻了黏。小婶拿勺子搅拌化开的糖稀，看火候到了，拿山楂串往里一蘸，抽出来平放在一块大玻璃上晾着。糖葫芦讲究不黏牙、脆甜里裹着酸。制作好的冰糖葫芦，装到三轮车上的玻璃橱柜里。小婶推到学校门口卖，半天准能卖完。

小婶圆脸大眼，人纯朴，用的材料货真价实。她又聪慧，开发了不同的品种。糖葫芦外裹一层瓜子仁，或者葡萄干，味道更丰富。还有拿山药蛋穿了蘸糖稀的，也有用圣女果或橘子瓣穿的，还有山楂、圣女果杂着穿在一起的。反正那几年我在县城，每个新开发的品种都尝过，饱了口福。这两年我在北京打工，就不能吃到小婶做的冰糖葫芦了。

昨天去前门大街，路边阴凉处还有残雪，街道两边很多的老字号店铺。街上行人熙攘，不少是外国游客。一张张各异的面孔，却都洋溢着笑容。我看见冰糖葫芦了，吞咽着口水买了一串，顾不得中年人的庄重，大口地吃……

（焦辉 太康县文联）



门票

他在机关工作，做了很多年的办事员。他为人圆滑世故，朋友们认为他有些本事，没有办不了的事。于是，朋友、同学总是求他帮忙，他也有求必应。

县里的一个景区为了扩大影响力，邀请了几个大明星来演出。电视台、报纸、微信都是劈天盖地的新闻。由于是大明星演出，景区门票紧张。大家都知道他在机关上班，肯定能弄着票，于是乎他的手机被打爆了，都是来索要门票的。几个外地的同学给他打电话，说趁着双休日，也就是演出那天同学聚会，聚会结束顺道去景区看明星表演，希望他能弄几张门票。他接了电话，稍微迟疑，随后满口答应，毕竟同学好几年不见了，弄几张门票不成问题，谁让他在机关工作呢！

等到演出那天，几个同学约在酒店见面，酒酣畅快之后，兴致勃勃去景区观看演出。走到景区，他从公文包里拿出六张门票，同学们高高兴兴地观看了明星们精彩的演出。演出结束，他又带领大家游

览了景区，大家又是拍照又是录像，玩得非常开心。同学们都夸他能耐大，在机关工作就是不一样。

他把同学们送走，马上掏出手机，给在景区当保安的亲戚转账三百元。转完账，他心疼得不得了，那可是他攒了几个月的私房钱，就这么扔给了景区。

他打开微信，朋友圈多了几条景区演出的照片。朋友圈下面的留言，让他心里多少好受了点：老同学特有本事，不花钱的门票搞了好几张，让老同学们特有面子。

过了几天，又有好几个同学给他打电话，要他也搞几张门票，去景区逛逛。他听后，额头不住地往下淌汗，看来他得想办法向老婆预支零花钱了。

（马建云 川汇区汉阳路金汇小区）

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbbxxs@163.com，以不超过800字为宜。



二板桥

二板桥位于川汇区中州大道西面的贾鲁河上，现今是一座距离河面不高的水泥桥，是连接河东河西的一条重要通道。贾鲁河涨水的时候，河水有时会漫过桥面。

附近居民说，二板桥原来是一座很高的木桥。关于这座木桥的修建也有一个故事。

我一直有个疑问：最初的二板桥是不是就两块木板那么宽呢？既然有二板桥，就得有一板桥。一板桥又在哪里呢？据说在二板桥还没有修建之前，附近还真有一座木桥。我们姑且称之为一板桥吧。

一板桥为河西一大户人家出资修建。那个时候的人也挺厚道，虽然桥是自家掏银子建的，但是所有人都可以从桥上过。不过，有个不成文的规矩：谁修建的桥，谁有优先通行权，修桥的河西大户人家过桥的时候，其他人要避让。

一天，河东王姓财主过桥的时候，正赶上河西大户人家过桥。“俺家老爷过桥，其他人让一让，让一让！”河西大户人家的管家走在前

面高声吆喝着。王姓财主闪到一边，心里却很不是滋味，心想：王家在河东也是有头有脸的人家，家里也不缺那几两建桥的银子。今个儿在这么多人面前失了面子，以后还怎么出来混！

不久，在一板桥附近，王姓财主修建了一座更宽更大的木桥，这就是二板桥。由于二板桥宽大，河两岸的人们多走二板桥过河。王家财主因二板桥也挣足了面子。一板桥渐渐被人们抛弃，最后不知所终。

二板桥两端店肆林立，桥下面舟船簇集，非常热闹。暮色降临，长桥卧波，灯火灿烂，宛如彩虹，直至深夜。二板桥的“虹桥灯火”为老周口八景之一。如今架在贾鲁河上的水泥石板桥，系在原桥旧址上重修的，已往的二板桥比如今的二板桥要高得多。

我曾多次站在二板桥上看垂钓的人们，成群的小鱼儿在桥下游动。我还依稀记得二板桥桥西烧饼的味道。

（梁海燕 周口人大）