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秋收三首
■班学明

一
风过沃野作物熟，金色秋天收获季。
花生收获用农机，优质大豆饱籽粒。
大小车辆装玉米，跟着主人回家去。
阳光吻得苹果红，还有大枣和黄梨。
石榴柿子羞红脸，葡萄串串口水滴。
冬瓜排队装车上，辣椒骄傲晒红的。
因为它们都知道，很快坐车游外地。
秋收洒满画卷里，乡村飘出是惊喜。

二
小伙驾机精神抖，收罢玉米收大豆。
机声欢唱月光里，服务乡邻闹秋收。
农夫抚髯哈哈笑，垄上庄稼点点头。
转眼机收半坡地，大小车辆载丰收。

三
清晨田野唱农机，农夫涌动脚步急。
争先恐后播小麦，五更开始日落西。
秋播之际都不停，加班加点月作灯。
精耕细播优良种，千垄机播千垄梦。

冬日乡村
■魏华

鸡鸣鸭叫乱纷纷，老屋门前觅食盆。
冬日高悬暖大地，白雪覆盖麦田新。
闲来无事话家常，古往今来俗世尘。
苍茫迷离天色晚，人间贵在有乡邻。

雪
■雨寒

天空真小

小的盛不下一片雪花

纷纷扬扬

全向大地倾撒

大地真小

小的盛不了雪花

还要挂在树杈

还要挂在山崖

看漭漭雪景

炒一盘雪花

就着半壶老酒

暖暖我的心芳

一会儿

风住了，雪停了
万里江河披白了

雪在大地哭醉了

雪厚厚地盖着大地

绿油油的麦苗穿上了过冬的暖装

雪原上

留下一串串小鸟寻食的脚印

■于存礼

细想如今能过上这应有尽有

的好日子，应是起始于邓小平的开
放政策。 40 多年前，我正值而立之
年，是家中的顶梁柱。 那时，一家老
小 6 口人居住在 4 间土墙茅草房
里， 总是想着有朝一日手中有了
钱，可以将这茅草房翻建成砖墙瓦
顶，能让家人住得舒服体面。 可在
凭票证供应的那个年代，翻建房屋
谈何容易，因为那时填饱肚子是第
一要事。

1978 年 12 月， 党的十一届三
中全会召开，进入了中国改革开放
和集中力量进行社会主义现代化

建设的新时期。 特别是广大农村实
行联产承包责任制 ， 粮食产量猛
增。 没几年，农村劳动力剩余，村里
人各找出路， 各显神通开始谋业。
在党的一系列富农政策指引下，经
过多年的打拼，1988 年， 我终于把
土墙茅草房翻建成了砖墙瓦顶。 新
房建成那天，全家人当时的喜悦劲
儿迄今记忆犹新。 1994 年，因耕牛
奇缺，我闯荡江西奉新 、河南漯河
等地买牛，长途运输至扶沟市场供
应。 有时在外采购需驻点多日，当
时母亲还健在， 儿行千里母担忧，
当电信部门架通支线后，妻子在家
随即安装了电话 。 那天电话拨通
后， 我听到了熟悉而亲切的声音：
“存礼， 冬天了， 早晚要多穿点衣
服！ ”“妈，放心吧，儿在外冷暖自

知，无需操心，您老在家多保重。 ”
我家的这部电话，是我们村有

史以来的第一部电话，它标志着闭
塞的乡村能与外界沟通了。

1996 年，我又将砖墙瓦顶的房
子翻建成两层漂亮的楼房。 这些变
化， 无不映射出国家变革的历史，
见证了我家“大集体”时期的土墙
草房、“大包干” 初期的砖墙瓦顶、
改革开放 18 年后住上楼房的历史
变迁。

我经历了种田靠老牛犁田翻

土、人工收割和脱粒、打麦场上老
牛拉石碾脱粒的古老方式，也见证
了今天机械化耕作、机械化收割的
时代进步。

2006 年，延续两千多年的农业
税正式成为历史。 国家除了免收农
业税，还给我们多项补贴 ，农民的
收入不断提高。

随着改革的不断深入推进，特
别是党的十八大后提出的振兴农

村经济和美丽乡村建设，现已在我
居住的扶沟县江村镇河沿村取得

了看得见、摸得着、享受到的跨越
式成果。 我们这里早已是田成块、
路贯通、渠成网、林成行，生态环境
得到极大改善。 所到之处，放眼展
望，都是规划后农民建起的一排排
鳞次栉比的漂亮楼房。 很多村里有
超市、农家乐园、图书馆、村史展览
馆、幼儿园、健身和体育场地，每到
傍晚，乡亲们都不约而同地聚集于
小区广场，在悦耳的音乐伴奏下怡
然自得地载歌载舞。

从乡亲们的阵阵欢歌笑语声

中，折射出的是我们村几十年来日
新月异的变化和百姓的获得感、幸
福感、安全感。

■宁高明

母亲回家做饭去了，哥哥也要
上学，我一个人留在野地里看守红
薯，新鲜的红薯，刚刚从泥土里犁
出来的。 我们家整整分了六大堆，
至于有多少斤，我不知道。 生产队
分红薯从来不论秤，论堆 ，一人一
堆，我们家有六口人，分了六堆。 在
那个以红薯果腹的日子里，我吃得
胃发酸、眼发绿、头皮发麻，多一点
少一点，谁还会计较呢？

这一块地的秋收算是结束了，
田野里空荡荡的，大地恢复了本来
的面目。 同样的劳动又会在村庄的
其它地块重新开始 ， 这我能想得
出。 我知道红薯产量高，村里的土
地十之八九都种上了红薯，剩下那
一点土地种些大豆和高粱，是为那
一群同样一年忙到头的牲口留下

的，它们尽管不会说话 ，但我们也
不能亏待它们。 母亲临走的时候扔
给我一把镰， 吩咐我：“别只顾玩，
地里的红薯秧子多的是，队里作饲
料又用不完 ， 邻居都弄了一些回
家，我们也拉一些，冬天喂猪喂羊
的饲料都有了。 ”

我打算捉一些蛐蛐玩，顺便饱
一顿口福。 野地里的蛐蛐实在太多
了，还有蝈蝈和蚂蚱，我已经有小
半年不知肉味，我早想好了 ，捉一
些来，用狗尾巴草串着 ，烧锅的时
候往灶膛里一塞 ， 烤得金黄金黄
的，又香又有嚼头，实在好吃极了。

没想到母亲的一句话，全打乱了我
的计划。 我在翻过的茬地里走了一
个来回，脚下的蚂蚱和蛐蛐像潮水
一样四处乱蹦， 无论我走在哪里，
它们都在躲着我，仿佛像躲瘟神一
样。 我望一望空阔的田野，发现村
邻早已把分到的红薯运回了家，只
剩下为数不多的秧子胡乱地堆放

着，整块地只剩下我们家的六堆红
薯和孤零零的我。 我回头望一望村
庄，村庄也好像孤零零的。

我试着将秧子拖在一起，发现
秧子下有好多的红薯没有收，有的
愣愣地躺着；有的在土里只露出一
段梗， 你不仔细看还真看不出来；
有的被犁子划得体无完肤；有的连
秧子还没有割掉，可是拉犁子的牛
却被人牵走了 ， 扶犁子的人也走
了。

在地块的西边有一条干沟，和
南边的蓝沟河紧紧相连。 这是村子
里灌溉用的 ， 也成了村庄的分界
线， 但干沟的主权是属于我们村
的。 我发现干沟下有十多棵红薯没
有犁， 上面覆盖着一层薄薄的新
土， 显然是犁地的人故意留下的。
我知道，不是牛不愿意 ，而是扶犁
子的人不愿意犁出来。 也不知道他
是咋想的，辛苦了一年 ，好不容易
熬个收成，却不收干净 ，真不是咱
庄户人。

我或许能查出这个扶犁子的

人，因为整个生产队会使牲口的人
也只有两个：一个是我大伯 ，一个

是我父亲。 当我蹲下身挖红薯时，
一个人拉着架子车远远地过来了，
我知道他是谁了，没想到这么慈祥
的人也有不为人知的一面。 他远远
地喊着我的名字， 我装作没听见，
低着头继续挖。 他放下架子车，一
路小跑来到我的面前， 吵吵着问：
“儿子，挖啥呢？ ”

“红薯！ ”我没好气地说，“多好
的红薯啊，埋在地里不白瞎了吗”？

“你懂个锤子！ ”父亲咧着嘴笑
了，看一眼堆在干沟上的红薯秧子
说：“人不能吃独食，这野地里也有
一些野兔和刺猬 ， 它们也需要吃
饭，它们也需要过冬。 这秧子和没
收的红薯是我特意留给它们的，你
不能收。 ”我一听便明白了，慌忙站
起身子。 整整一个下午，我都在帮
着父亲干活，帮着他装车 ，帮着他
推，帮着他卸。 我看到好多蚂蚱、蛐
蛐在我脚下乱蹦，还看到一只野兔
和刺猬在干沟上爬来爬去，我的心
里充满了幸福。

拉完红薯之后，我们又将散落
在地里的秧子拉了三大车。 不过，
干沟上的秧子我们一点也没动。 回
到家后， 我们把红薯窖在院子里，
青青的秧子搭在墙上和房顶上。 秧
子太多，院子里实在放不完 ，剩下
的一些只好挂在高高的树杈上。 不
只是我们家如此，村子里家家户户
都如此。 远远望去，整个村庄像种
满了红薯。

种满红薯的村庄

房子的变迁
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