

# 人心无尘

人最有趣的地方,就是可以对不同的人,生出分别心。这是人的聪明之处,也是人性的奸诈之处。

人在天性里,会自然地对他产生一个划分。这是人的世俗性,也是人的功利性。那就意味着,他自己也会有个等级。人对自我等级的体认,只能说明,这种分别心的顽固和与生俱来。

分别心本质上是世俗心。一个世俗的人,必然要站在世俗的台阶上,打量这个世界。

世俗心,淹没了人的纯洁度,也降低了人类的海拔高度。

谁都希望别人对自己能一视同仁。但到了自己这里,却总有一颗优于别人的心。从

我应该跟别人一样,到到应该跟别人不一样,其实还是自私的心在作祟。也就是说,别人对我必须公平,至于我对别人,就可以随便了。于是,在这个世界上,可以看到被偏袒了的尊崇和仰望,也可以看到偏激的反感以及鄙弃。

一颗平等的心,其实不分尊贵卑贱,不分有用没用,不分亲疏冷热。

有些公平是难以实现的,如果正义的力量没有抵达的话。有些平等是难以兑现的,如果良知的钟声没有被时时敲响。

人心无尘,人世才无尘。澄澈的世界,必然来自无数澄澈的心。一个人,眼中有无数个他人,并不能说明其深刻,只能说明其复杂。

简单的人,看谁都是简单的。他想不了

那么多,是因为他心底单纯,觉得本来就没有那么多。复杂的人看到的世界,不是客观呈现出来的,而是主观忖度出来的。他们觉得世事纷乱,人心叵测,实则自己心机重重,帘幕无数。

人的分别心,来自于世界观和价值观,也来自情感和情绪。前者可以看到人理性的部分,后者可以看到人感性的部分。当感性超越理性的时候,所做出的选择,往往最炽烈,也往往最极端,要么喜欢得过了头,要么厌恶得过了头。

于是,因为喜欢,看到磊落,看到刚直,看到气冲霄汉,一切皆美。分别心,是从自我出发的一条河,温柔可给你,咆哮也可给你。

(马德)

## 七十岁还能谈恋爱吗

一次家庭聚会上,亲戚们七嘴八舌说了我一个远房舅妈的黄昏恋。六十多岁的老太,三年前丈夫得癌症去世,一个人住,最近竟然通过跳广场舞,交往了一个老头。

这个八卦,就像在聚会的油锅上浇了一碗水,立刻沸腾一片众说纷纭。一开始一定是常见的思路:“这把年纪还谈什么对象,都老成这样了。”又有人添油加醋:“听说两家人已经吃过饭了,那个老头的儿子,可不是什么省油的灯。”

上了年纪的大妈最是想不明白:“有什么好折腾的,住在一起可怎么办?”至于小辈,也是一百个不支持:“一个就够麻烦了,还要弄两个……”

“不过啊,”终于有个阿姨说了点正面的话,“她一直都弄得挺好看的,平常老是穿个裙子,涂着粉底,背后看也就四五十。”

总体来说,所有人都反对,没有一个人对这段黄昏恋持有乐观期望,几乎所有人都在想,啊,真够麻烦的。

从亲戚家出来,我忍不住跟我妈说:六十多岁还能找个男朋友,不是挺好的吗?我妈翻个白眼,又叹口气:马上就七十了,还折腾什么?

这事发生后没几天,我在家看美剧,《现代爱情》最后一集,讲的恰恰是黄昏恋。一个六十多岁的纽约老太,在跑步比赛上认识了跑得气喘吁吁的另一半。他们开始出门约会,吃饭,旅行,确定关系的方式跟年轻人一样,是订一张酒店的大床房。

男人问:这

样可以吗?女人说,很好啊。

他们同居,一起在花园忙碌,男的准备了一个订婚戒指,送给正在洗碗的女人。看到求婚这一幕,我在屏幕前忽然一下流出了眼泪。啊,爱情真好,不管是对年轻人还是老年人。他们的生活好像镀了一层膜一样,始终闪闪发亮。而且因为年纪大了,不会像年轻人一样浪费大把时间来吵架,生气。

好像重新活了一次,女主在男主的葬礼上深情表白。

她后悔吗?时间不长,却要亲自送相爱的人离开。

但是,感情的事,跟划算不划算没什么关系。纽约的老年人,日子真是好过,他们想谈恋爱,好像从来不需要得到儿女的同意,反正成年人都有自己的生活空间。

“我不靠你养”,因为这点底气,所以人生走得很坦荡。反过来再看看我周围五六十岁的老人,也不算多老,五十多岁,唯一的人生任务是看孩子,或者帮助小家庭,洗洗烧烧弄弄,让忙了一天的中年人,能回家躺在沙发上顺利玩手机。

这时候如果一个六十来岁的女人说,我晚上约了谁,不回来吃。

那个躺在沙发上的年轻人,势必站起来反对。

我们是一体的,你已经过了恋爱的年纪,凭什么还要出去约会?大家庭里,每个人的责任和义务都是互相缠绕的,谁也不能贸然出来说:我不干了。

有段时间因为经常带小孩出去旅行,又忙又累的时候忍不住渴望起来:等我五十多岁,就能自己想去哪儿就去哪儿了吧。这样的话只要说出口,肯定会有一个同龄人跳出来:到时候不带孙子吗?

(广广)

宽容就是允许别人有判断和行为的自由。对不同于自己的观点和行为,哪怕已经预见到了一切危险的结局,也依然耐心地公正地等待。

这一点,好难啊。可能是当过临床心理学家的缘故,听过很多人的故事,知道很多人的结局,这也就让我的人生,在某种程度上记住了很多人的经验。我没有更精湛的远见卓识,只是像一只老啄木鸟,敲击的树干比较多,对哪里有虫子,判断力稍好。

最常有的悲哀,是看到危险渊薮,而当事人还以为是一马平川,逍遥向前。我大声疾呼警示危险,但人们闭目塞听优哉走去,令我惆怅叹息。时间久了,我也咽喉嘶哑,对明知不可为而为之的耐心,渐渐削减。

更多的时候,因为当事人并没有征询我的意见,我也不能挺身而出干涉他人的生活,眼睁睁地看着列车出轨,人仰马翻。

人要想慈悲地输出智慧,不自作多情,也不是容易事。这种时刻,让我焦灼。

时间久了,也想明白了。不能以为焦虑不安就是贡献力量的一种方式,这是弄巧成拙,既帮不了别人,也毁了自己的欢愉。

焦虑本身并不是竭尽全力的表达,只是不良心理状态的折磨。其实,人生并没有一定的对错之分。生命是一个过程,万丈红尘万千气象都是常态。宽容就是接受和自己不同的人生状态,并不歇斯底里。

(毕淑敏)

接受和自己不同的人生状态