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年年意意
������年意一如春意或秋意，时深时
浅时有时无。 然而，春意是随同和
风、绿色、花气和嗡嗡飞虫而来，秋
意是乘载黄叶、凉雨、瑟瑟天气和
凋残的风景而至，那么年意呢？

年意不像节气那样———宇宙

的规律，大自然的变化，都是外加
给人的……它很奇妙！比如伏天挥
汗时，你去看那张传统而著名的木
版年画《大过新年》，画面上风趣地
描绘着大年夜阖家欢聚的种种情

景，你呢？ 最多只为这民俗的意蕴
和稚拙的版味所吸引， 并不被打
动。

在腊月里，你再去瞅这花花绿
绿的画儿，感觉竟然全变了。 它变
得亲切、鲜活、热烈、火爆，一下子
撩起你过年的兴致。它分明给了你
以年意的感染。但它的年意又是哪
来的呢？ 倘若含在画中，为何夏日
里你却从中丝毫感受不到？

年年一喝那杂米杂豆熬成的

又黏又甜味道独特的腊八粥，便朦
胧看到了年，好似彼岸那样在前面
一边诱惑一边等待了。

时光通过腊月这条河，一点点
驶向年底。年意仿佛大地寒冬的雪
意，一天天簇密和深浓。

你想一想，这年意究竟是怎样
不声不响却日日加深的？ 谁知？ 是
从交谈中越来越多说到“年”这个
字， 是开始盘算如何购置新衣、装
点房舍、筹办年货……还是你在年
货市场挤来挤去时，受到了人们要
把年过好那股子高涨的生活热情

的传染？
年货， 无论是吃的、 玩的、看

的、使的，全都火红碧绿艳紫鲜黄，
亮亮堂堂， 生活好像一下子点满
灯。 那些年年此时都要出现的图
案，一准全冒出来———松菊、蝙蝠、
鹤鹿 、老钱 、宝马 、肥猪 、刘海 、八
仙、喜鹊、聚宝盆，谁都知道它们暗

示着富贵、长寿、平安、吉利、好运
与兴旺……它们把你围起来，掀动
你的热望，鼓舞你的欲求，叫你不
知不觉把心中的祈望也寄托其中

了。
祖祖辈辈不管今年的希望明

年是否落空，不管老天爷的许诺是
否兑现， 他们照样活得这样认真、
虔诚、执着与热情。 唯有希望才使
生活充满魅力……

当窗玻璃外冷冽的风撩动红

纸吊钱敲打着窗户， 或是性急的小
孩子提前零落地点响爆竹， 或是邻
人炖肉煮鸡的芬芳窜入你的鼻孔，
大年将临，甚至有种逼迫感。如果此
时你还欠缺几样年货未有齐备，少
四头水仙或二斤大红苹果， 不免会
心急不安，跑到街上转来转去，无论
如何也要把这必备的年货买齐。

圆满过年，来年圆满。 年意原
来竟如此深厚、如此强劲！

如果此时你身在异地，急切回
家，那一列列火车被返乡度年的人
满满实实挤得变了形，你生怕误车
而错过大年夜的团圆，也许会不顾
挨骂、撅着屁股硬爬进车窗。 年意
还是一种着魔发疯的情绪！

不管一年里你有多少失落与

遗憾，自怨自艾，但在大年三十晚
上坐在摆满年饭的桌旁，必须笑容
满面。脸上无忧，来年无愁。你极力
说着吉祥话和吉利话，极力让家人
笑，家人也极力让你笑；你还不自
觉地让心中美好的愿望膨胀起来，
热乎乎填满你的心怀。

哎，这时你是否感觉到，年意
其实不在任何其他地方，它原本就
在你的心里， 也在所有人的心里。
年意不过是一种生活的情感、期望
和生机。

而年呢？ 就像一盏红红的灯
笼，一年一度把它迷人地照亮。

（冯骥才）

麻糖

非
常
幸
福

������《物种起源》的作者达尔文在自传
中说：“假如我能重新度过此生， 我一定不要

忘记，至少每星期读一些美的诗句，欣赏一些美的
音乐，使我单调的头脑，平凡的心灵，获得滋润，回复自
然之美。 如果丧失了它，就等于是幸福的丧失。 ”
读到这里，我盖上书，闭上眼，努力去感觉自己的“非

常幸福”。
由于是在家中工作，平时无需卷入人事的纠纷。 因为需

要的不多，欲望也不高，因此也不必被多余的物质劳役。
这样我就每天都有时间阅读一些美的诗句， 也有机

会欣赏一些美的音乐。
从前却不晓得，这样的生活是令达尔文羡慕的好

日子。 知道以后，益发珍惜，更加得意，连快乐也
增值了。 （朵拉）
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������那天下午， 暖洋洋而又懒洋洋的阳
光在锦江铺陈出一片迷人的温柔， 我和
几位朋友在江畔的露天茶馆品茗。

在氤氲的茶香里， 大家海阔天空正
聊得起劲时，远处忽然传来了一阵“叮叮
当当”的悦耳声响，回头一望，啊，原来是
个卖麻糖的老头儿。

穿着蓝色的粗布衣裳，黧黑的脸上，
一匝一匝密密的皱纹， 宛如刀镂斧凿般
根深蒂固； 每一道皱纹都标志着生命里
说之不尽的沧桑。 他肩挑竹篓，一边缓缓
地走着， 一边以小铁锤轻轻地敲击着平
头凿子，发出了清越而又清脆的“叮当”
声响。

朋友阿廖一听这声音， 双眸立马难
以遏制地闪出了兴奋的亮光， 他急切地
向老人招手，说：

“来来来，请过来，给我一块麻糖。 ”
老人把肩上的竹篓子卸下来， 佝偻

着腰，用锤子和凿子，以一种开山辟地的
专注， 把那一大块坚硬如石的乳白色麻
糖用力凿开，将一大块递给阿廖。

阿廖把麻糖掰开一角， 放进嘴里，
“咔嘣咔嘣”地咬着吃，然后，以无限缅怀
的语调说道：

“小时候，住在贫瘠的农村，莫说零
嘴，有时连三餐都吃不饱。 吃麻糖，就是
每一个小孩梦里最大的缤纷。 日盼夜盼

的，好不容易盼来了卖麻糖的小贩，偏又
逢上父母阮囊羞涩， 连半分钱也挤不出
来。 小孩见到来到嘴边的麻糖即将飞走，
心里不舒服，就编首酸溜溜的小歌，在小
贩跟前绕来绕去， 翻来覆去地唱：‘叮叮
当，卖麻糖，敲得老子心慌慌’，把他弄得
啼笑皆非。 更惹笑的是，我们竟然都热切
地盼望自己能患上咳嗽症， 因为根据民
间的偏方，把麻糖串在竹签上，放在火上
烤，烤得微焦以后，连同中药陈艾一起泡
水喝，可以治愈咳嗽；倘若父母把麻糖当
药来买，孩子便有食福啦！ ”

在大家欢畅的笑声里， 谈兴极浓的
阿廖又接着说道：

“其实，麻糖味道死甜，每次吃完以
后， 总有一大圈甜味不舒服地滞留于喉
头。 人到中年，吃这种甜食已成大忌；可
是，每回看到它，我总要买一块，慢慢咬
着吃时，童年温馨的往事，总会一一涌上
心头。 那是一个回不去的年代，然而，如
今回顾，才恍然知道，所有的苦涩，原来
都可以成为过眼云烟的。 ”

童年嗜食的零食，成年后再吃，不为
嘴馋，只为咀嚼旧情。

当岁月把酸涩的葡萄化成醇酒时，
饮着醇酒的人， 回想葡萄的滋味 ， 竟
想不起它的酸它的涩， 只记得它曾有
的甜…… (尤今)


