

樱花，每一次相遇都只如初见

■董雪丹 文/图



仿佛一夜之间，就樱花如雪了。

雨后相遇，当时天色有些灰暗，没有蓝天当作底色的白色樱花，似乎少了些颜色。这种感觉，就像疫情下的春季想起武大的樱花。

网上看武大的樱花，安然、静美，那份静，很容易让人想起曾经的热闹。虽然往年几次想去武大看樱花，都怯于人群的熙熙攘攘，今年这意外的静美却又让人落泪。

当樱花在泪眼中一点点从模糊变回清晰，又一次清晰地看到樱花的生机和灿烂。每一个花朵仿佛都在诠释着生命、幸福和希望，这是樱花的花语，也是人类愿意赋予它的语言。

说起樱花，总是会想到它是日本的国花。鲁迅先生描写：“东京也无非这样，上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云……”

其实，两千多年前樱花已在中国栽培，唐朝时已普遍出现在私家庭

院。

当时万国来朝，日本朝拜者将樱花带回。白居易曾写下有关樱花的诗句：“小园新种红樱树，闲绕花枝便当游。”

鲁迅和白居易笔下的樱花，都是红色。查了查，樱花也有绿色的，只是比较少见。可以想象，在平日常见的粉、红、白之中，这嫩绿是多么高贵和清雅。

突然就想起一个人，感觉他绚烂的生命就像近代文坛一朵清新的樱花。“芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥”，这是他的诗句。他就是曾3次剃度为僧、又3次还俗的苏曼殊。不管他的《本事诗》十首是不是为其所钟爱的日本歌伎所写，但从他的“无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰”，可以

体会他徘徊在红尘和空门之间的悲欢冷暖、长啸低吟。“踏过樱花第几桥！”樱花绚烂，却又短暂如梦，“情僧”和“诗僧”的浪漫人生，也短暂如梦。苏曼殊只在人间度过了35个春秋，便在贫病中辞世，他的诗作却一直如樱花灿烂。

有一种花开，就有一种花败。开也匆匆，落也匆匆，像人世所有的繁华。

在人类的世界，这是一种悲欢，在植物的世界，只是一种自然。

世间所有的生命，都是天地间的过客，只是停留的时间不同而已。

没有什么花儿会常开，有过多少次交错，才有此时的相遇？我相信，与一树花儿此时此地此景的相遇，一生只此一次。

已不为赏花而来，只为一次相遇。

每一朵花儿，都是一个精灵，都应有一次绽放，邂逅一个知己。

没有什么生命会常在，不奢求永生，也不遥望来世，一次会心的相遇，一次生命的飞扬，此生足矣。

春天的花，一天一个样子，每一次相遇，都只如初见。属于樱花的季节很快将成为过去，那就把它的盛开和飘零一并收集起来。

樱花树下，很容易想起唐朝诗人写过的这种感觉：“昨日看花花灼灼，今朝看花花欲落。不如尽此花下欢，莫待春风乱吹却……”



老家的味道

■吴桦

每到春节，大年初一的时候总是要回到老家去拜本家的长辈。祖父在世的时候，家里甚是热闹，祖父祖母辈分长，家里堂屋里总是挤满了来来往往拜年的男女老少，奶奶端着瓜子、糖果、香烟、花生招呼着人们，在欢笑声里辞岁、寒暄、问候。男人们都要询问爷爷的书画、种植的花花草草，爷爷一一讲解，不厌其烦。小时候，爷爷是我心目中的传奇，读过私塾的爷爷在我入学前就开始教我读《三字经》和《百家姓》，“人之初，性本善。性相近，习相远”，这些半懂不懂的句子启蒙了我对文学的热爱；“赵钱孙李，周吴郑王”，让我了解了大中国除了姓吴的，还有很多个姓氏，心胸一下子开阔了许多。

再后来，我喜欢跟在爷爷后面看爷爷种花养草，文竹、月季、鸡冠花、大理花、吊兰、蔷薇、九月菊、七月菊、君子兰、梅花……我从此知道了很多花草的名字。月季花月月绽放，腊梅花香气扑鼻，九月菊傲然霜雪，文竹娇小可爱，大理花雍容华贵……爷爷总是很开心、很小心地照顾着他们，我也只能

远观不可亵玩。这些可爱的小玩意在我心里纷纷绽放，刻在我童年的记忆里，成为我一生的爱好和情趣。

每每想起故乡，我就觉得故乡的味道就是夏天祖父院落里那爬满墙头的土梅豆角，满满的都是。祖母一般都是摘下梅豆角，水煮后，蒜汁凉拌，间或滴上香油，配上捞面条，堪称世上的美味。此时此刻，祖父必定拿来陈年杜康，来一碟油炸花生，美美地喝上3杯，然后扇着芭蕉叶扇子，讲一段解放战争时期或者土改革命抑或抗洪救灾时期的故事。祖父参加革命时处在解放战争末期，他依然骑着战马，拿着驳壳枪，挎着红缨大刀平叛土匪。祖父最津津乐道的就是土改时一夜之间毁掉了奶奶娘家人的数百亩大烟，从此奶奶和娘家人恩断义绝。后来，我常常梦到祖父身穿长袍皮袄骑着战马驰骋沙场，也总能想起苏轼的“老夫聊发少年狂”的诗句。一直到如今，我也没有能赶得上祖父英雄主义的形象，只是在三尺讲台上虚度光阴，无法实现“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”的壮志豪情。

所以，想起故乡，就想起了祖父

的梅豆角、杜康酒和满园的姹紫嫣红。

后来啊，过年的时候，我最喜欢的就是看祖父写的一副副春联，红红的纸、黑黑的墨，满屋飘香，洋溢着浓浓的喜庆和祝福。“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“春前有雨花开早，秋后无霜叶落迟”“忠厚传家久，诗书继世长”，这些耳熟能详的对联全都来自儿时的记忆。祖父把这些祝福送给左邻右舍、乡里乡亲，换来满屋的快乐和欢笑，这才有了过年的味道、家的味道、亲情的味道。

故乡的味道是洋槐花的芬芳，是劈劈啪啪的鞭炮声，也是雪地里追逐的脚步。而我的故乡的味道则是祖父带给我的一言一行、一举一动，它们深深地印在我的生命里，伴随我一辈子。

满园的花草、满墙的梅豆、满屋的墨香和爷爷的加重自行车、奶奶村头叫我回家吃饭的呼唤都成了记忆，成了过往。故乡犹在，但已改变了模样，变得越来越陌生了，成了渐行渐远的乡愁，成了慢慢消失的炊烟，也成了慢慢消失的乡情。

诗二首

■魏华

樱花

院内樱花知春开，
枝头朵朵粉红白。
避疫居家闭门苦，
唯有花香入室来。

油菜花

小花遍野洒黄金，
惹得蜂蝶争相吻。
近观细看同花语，
花丛赠我一段春。

七律·仲春至颍河岸

■高曙光

身载轻尘至颍河，
春光无限未蹉跎。
一条玉带穿平野，
两岸黄花染护坡。
畦径风驰人迹少，
桃林日照蕾枝多。
滩涂起坐持竿者，
欲教斜阳出绿波。