



绿萼梅：清到骨子里，冷到魂魄中

■董雪丹 文/图



梅中深爱绿萼，怎么看它都不够，爱到不可言说，无言以对。感觉“梅格已孤高，绿萼更幽绝”这一句也难说尽它的清冷，从颜色到香味再到气质，无一不清，无一不冷，清到骨子里，冷到魂魄中。

每次走到它的面前，都觉得自己是多余的。它是那么美，美得自然而然，让人觉得走近它就打扰了它的安静、清净和自在。面对这样的造化之美，只能远远地观望。甚至，什么都不必说——所有的语言之于它，都有深深的无力感。

虽面对它时自觉多余，在见不到时，还是想见。想念公园里的绿萼梅，想了很久。3月初的一个中午，终于有了时间去看花。想象午间的时光应该是我一个人一个园，而实际上是我根本进不了园子，只能在园外一个人望向一个园。公园的大门小门都还封着，但封不住的是那满园盛放的梅花，还有我想去探望的热望。进不去，就在园外看风景。公园的大门口有几棵白玉兰，已经望见了春天的来临，密密麻麻的花苞仿佛只在等着阳光的一声呼唤，就立刻全部绽放。还有路边的婆娑纳、碎米荠、繁缕……都星星点点地绽开它们的小小花朵。花朵虽小，但每一朵都闪着自己的光芒。

是的，它们带给我很多的惊喜。但是，没有谁能替代谁，它们还是替代不了梅花——我还是想念那一树一树的花开，想念我一直心心念念的绿萼梅。

隔着围栏，也要探望一下老朋友。作为这些梅花树的老朋友，我熟悉它们生

长的位置，我知道从哪里可以看到它们。遗憾的是我深爱的绿萼梅离得都有些远，那就遥望吧，用手机镜头把它们拉得近一些，再近一些。它们用满树的花朵迎接春天，迎接我。

我在一株盛放的红梅旁停下来，我在外边，它在里面，虽然有一道围栏，我们还是离得很近，甚至有几枝触手可及。就这样，一个人，不，还有两只在草丛间欢跃的小喜鹊陪着我，深深地、久久地嗅着梅的清香。我在红梅花的香气里，怀想着绿萼梅的清香；在满眼的红艳之中遥想一抹淡淡的青碧。

念念不忘，必有回响。3月中旬，公园终于开放，我也终于可以近距离地看到我心爱的绿萼梅——哪怕，只是看到它离去的背影，看到它徘徊在荣枯之间……我还自作多情地想：还好，没有错过，没有让它寂寞地走过。

其实，我深深知道，我来或不来，你来或不来，绿萼梅都是清香如故、一树花开，喜欢的，恰恰是它那份清、那份静、那份冷。



以梦为马拍“乡愁”

——写在古城淮阳“记住乡愁之羲皇故都 弦歌不辍”播出之际

■王占宏

2020年的春天，在疫情肆虐的时刻，一首名叫《在人间》的“神曲”火爆网络，其中的一句歌词“在人间有谁活着不像是一场炼狱”，更是直击人心。

从习近平总书记提出“看得见山，望得见水，记得住乡愁”到中央电视台开播“记住乡愁”，编导董伦峰老师带领我们这个团队一路走来，包括古城淮阳“羲皇故都 弦歌不辍”在内，已经制作播出了5个节目。从村到镇，从城市街区到整个古城，每期拍摄的地域和面积都在扩大，主题和故事也在呈倍数增加。如何大主题、巧故事、精表达是我们每年都必须面对的课题。

从2019年的夏天到淮阳的调查，与各位领导、老师的见面开始，到3月27日晚上节目的播出，董老师和我以及我们这个团队每个成员的内心，正如上文歌词里唱的那样——就“像是一场炼狱”。之所以这么说，是因为淮阳深厚的历史文化和传承、传播这种文化的人们带给我们的感动，以及我们的职业使命的召唤，让我们不敢怠慢、不敢偷懒。

从最初的策划方案到基本成形的文稿，再到可以拍摄的镜头文本；从第一次编辑到第四次最终的播出成片，真的是一场“炼狱”般的内心砥砺和以梦为马的追逐。

虽然“尽精微，致广大”，然而也要“致中和，万物育”。一部好的纪录片，专题片都是在一个主题之下，由一个或多个生动的故事和人物组成的。“记住乡

愁”第六季之古城淮阳“羲皇故都 弦歌不辍”亦然。从我们调研阶段开始，无数位心系淮阳文化、铭记古城记忆的智者、长者、仁者为我们节目的拍摄倾注了心力、智力、物力。我们都是满怀感恩之心，想把大家巧妙地呈现在片子中，然而央视平台是一个“中和”的平台、“广大”的平台，既要“万物”，也要“精微”。我们的小心思，在每一次的央视不同层级的审稿、审片会上都能被专家看出来、点出来，有些就不得不改或撤掉。真的是心有余而力不足！

按照往年惯例，最后的成片编辑工作都是在央视完成的，今年的特殊情况，我们的成片编辑环节也变得特别起来。从春节前的“样片”到当晚播出的“成片”，除了和央视不同组别的编辑老师网络通话外，我们也没见到最后模样。和大家一样都是充满了期待。

我知道，各位老师满含对家乡淮阳的深情，对我们的节目进行了拍摄上的支持、指导；我懂得，各位老师对节目播出的期待和期望。如果节目没有达到您的预期，请原谅我们的业务水平的欠缺，请理解我们“炼狱”般的努力程度不够。

宛丘的风雅颂、陈州的天地人，是董老师和我们这个团队生命中曾经的美好相遇。以梦为马，继续驰骋。我们会努力向前。

乡愁无限，感恩无限。

谢谢大家！

鹧鸪天·思乡

■王小华

细雨丝丝弄客愁，凭栏北望念悠悠。疫情几把归期误，一纸空笺记日稠。

离两月，似三秋。幸承乡讯减心忧。感时泪洒花残处，长夜神伤影醉楼。

驻村感悟

■于浩海

2020年疫情下的初春，我受组织选派担任沈丘县石槽乡虎头村第一书记。

那一天，我带领两名队员，带着被褥、锅碗瓢盆等生活用品在村委会安营扎寨。当天下午，在与村两委会见面上，我郑重承诺：“我要做‘三不’干部，‘不做客、不镀金、不歇气’。”年过50岁的我不需要“镀金”，不需要摆样子。我要以事不办成决不罢休的坚韧精神开展工作，把帮助群众解决实际困难作为最终目的。

第二天，我就和村主任马义成一起到村里逐户上门查看建档立卡户的生活现状，每到一户必须问清生产生活的一切细节，弄清家底算好细账，耐心讲解党的帮扶政策，进行温情沟通。

通过半个月的走访，我深深感到：只有“以百姓心为心”，才能称得上

是真正的国家干部。“小康路上一个也不能少。”习近平总书记的教导时时在我耳边响起。

虎头村村民马安成，一个身残志坚的中年人，当年怀揣着河南财经学院的录取通知书，却因家庭变故而未能实现上大学的梦想。他没有因此颓废，在自家庭院建蘑菇棚，并承包10亩地种植药材兼经营收购药材生意，从而实现脱贫。

身患癌症的村民陈秀梅告诉我，她宁可放弃治疗，也要供儿子读完大学。她的话语激发了我的扶贫斗志，一定要帮助村里的困难群众脱贫致富，带大家奔向小康。他们多么需要我们多做强信心、暖人心、聚民心的好事实事啊！少一点光鲜亮丽的形式主义，人生的好时光不能白白浪费，为了更好的明天，大家一起努力吧！