
每 年

3 月 中 旬 ，
樱花树便沉浸在了

粉红的世界。 花瓣飘落成
雨，树下林林总总的事物汇聚成
画，低喃呓语，追逐打闹。

今年春日樱花下的世界，中国
人民坚守于自家，共同抗疫。 尽管
欣喜春天的到来，
却不会懈怠对疫

情的防控。 随着国
内疫情渐渐好转，
樱花也逐渐盛开，
日前，武汉大学开
展了网络 “云赏
花”活动，当我看着屏幕中起舞的
粉色精灵， 内心想着这大概就是
“虽不能至，心向往之”吧。

经过严冬才得以绽放的樱花，
又怎只在樱花树上开出美丽的花

儿。 美丽的樱花，在医护人员防护
服之下的汗水与泪水上开花、在期
许家人平安归来的信纸上开花、在
每一位坚守在自己岗位上的中国

人民的信念上开花。
中国有句老话说，“男儿膝下

有黄金”，而在贵州医疗队医护人员
归程时，有一位男子双手握住国旗，
跪地，不停地向行驶而过的医护车
队作揖。 或许现场只有他自己知
道， 他们一家老少 11 人全部感染
新冠肺炎， 其中还有 3 位重症患
者。 就是在这些披上白袍的白衣天
使的照顾下， 他们全家康复出院！
美丽的樱花，开在了他的膝下。

各省市的医疗队伍踏上归程

时 ，道
路两旁总会

有一群戴着不同颜

色口罩、 手中挥舞国旗向
他们表示感谢的人们。 他们不约
而同地相守在这群天使回家的路

上，只为说一句“谢谢”！ 美丽的樱
花啊，开在他们与可爱天使彼此相
望的眼睛中、开在彼此喜极而泣的
泪花中，也开在故乡向他们表示敬
意的点点滴滴中。

不知不觉中，樱花已开满中国
大地，每一个人的心里都留下了来
年赏樱花的小小心愿。樱花的花语

是热情、纯洁、希
望， 但从今天开
始， 我们还赋予
了 它 生 命 的 含

义。 每一朵花的
花瓣都记载了新

冠肺炎期间一件

件温暖的故事，都记载了我们对生
的渴望、对死的无惧。

樱花， 飘落在城市的角角落
落，也漂洋过海落到世界的每一个
地方。 因为“山川异域，风月同天”
的感动，所以我们回赠“青山一道，
共担风雨”的坚定。 因为曾帮助了
困难中的中国， 所以我们投桃报
李，愿与你共渡难关。 美丽的樱花
啊，它开在了我们援外的医护人员
的身上，开在了我们尽己所能赠与
的医护用品上， 开在了你的呼应、
我的行动上。

“生在种花家，何其有幸。 ”我
们愿用中华民族的团结统一、爱好
和平的精神，与你共处未来。 因为
我们是一个命运共同体，我们拥有
着地球母亲。

花开无声， 朵朵赠君表深情；
落花成雨，声声入耳今难忘。 今年
春日的樱花，绽放的声音很好听。
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正是楸花烂漫时
■董雪丹 文/图

������花开满枝，才惊觉这些每天必经的树，原来都是
会开花的，而且开得这么美。

家住七一路，路的两旁种满了楸树，曾经一年又
一年，似乎每一年看到它的绽放都觉突然，每一年都
省略了等待花开的过程。

是因为花开无语？ 虽然楸树的花朵层层叠叠、密
密匝匝，却一点也没有喧嚣的意味，总是静静地开，又
静静地落，无声又无息。

是因为高高在上？ 楸树的个头真高呀，挺拔而俊
秀，似乎与路两旁的楼房在比高，粉嫩的花朵在绿叶
间一层又一层地随着枝叶开阔伸展。在一棵高大的楸
树旁驻足仰望，感觉从七八层的窗口望出去，才可以
平视或俯视满树的花朵。 古籍说到它的高：“楸，美木
也，茎干乔耸凌云，高华可爱。”韩愈也曾诗赞“看吐高
花万万层”。

高的，只能远远观望。近的，可以细细看到它的花
形若钟 ， 花冠浅粉紫色 ， 甚至看到内里紫红色斑
点———是落花。

记得第一次开始关注开花的楸树，是几年前的一
夜风雨之后，看到楸树的花儿除了零落在地，还有不
少掉在绿化带里的冬青上，乍看，像花朵又重新绽放
一次，不由感叹：落花竟然可以在冬青上重生，花儿还
真会找归宿。顺着花落的地方抬头仰望，看繁花满枝，
随风摇曳， 才知道身边的风景总是因为太近而被忽
略，因为太过熟视而至无睹。有多少人像我一样，落花
打在头上才知道有花儿的存在呢。

这之后，对楸树的关注就多了些，有花时关注，无
花时也关注。翻阅资料，发现楸树“材”貌双全，自古素
有“木王”之美称，综合利用价值很高呢。 因其树冠茂
密 ，能净化空气 ，还有较强的消声 、抗尘 、吸毒能
力。因其根系发达，对防治水土流失、阻滞风
蚀、固定沙丘、保护农田也可以起到
很好的作用。

除却这些实实在

在的作用，这些
长 在 我

身旁的树带给我更多的是美的享受。
关注的多了，发现它有花时很美，无花时也很美。

曾记下这样的感受：它高擎着粉紫色花朵的日子感觉
还在眼前，叶片却已所剩无几了———每一片在阳光下

发亮的叶子，仿佛都变成了盛放在蓝天的花朵。
也曾拍下落雪的楸树枝， 感觉它是夜晚的诗意。

因此想到：一片自然风景就是一种心情。
单位曾经在七一路上，楼前有几棵楸树。 后来单

位搬走，楸树依然年年花开花落。每每经过空楼，感觉
楸树花朵和叶片的明亮，愈发映着楼的空。 那空空的
楼上，曾经承载着多少实实在在的日子，安放了多少
人的青春和岁月啊。 今年楸树挂满花骨朵的时候，空
楼开始拆除，不变的是楸树依然花满枝桠，笑在春风
里。

很多时候，我会因路两旁的楸树将匆匆的脚步放
缓。尤其人间四月天，进入楸树的开花季，每个晚上都
尽可能地出去走走，只是不想错过这最美的日子。

特别喜欢在挨挨挤挤的楸树花里找月亮，就像月
儿在和我藏猫猫，不一定在哪一个花枝的空隙间看到
月儿，感觉特别惊喜，特别美———月美，花也美，花中
的月美，月下的花更美。 像小孩子爱上一个游戏，就
没完没了，这游戏我玩得乐此不疲。因为我傻
傻地驻足仰望， 常常引得路过的人看
看我 ， 再顺着我的目光向上
望———愿每一个人都看

到，楸花正烂漫。

������已经不记得，今天是本月第几次做鱼
吃了。

一下班就匆匆忙忙往家赶，然后直奔
超市的水产摊位旁，让店家抓条大个的鳊
鱼。 回到家后，系围裙，清理鱼内脏，无数
次冲洗，划刀口，切姜，塞姜，倒豉油，上锅
蒸，浇滚油，一口一口小心分解着吃，直至
整个鱼骨架空虚地躺在盘子里。 我坐在沙
发上，安静地喝着水、消着食，才感到一件
大事终于结束，一切尘埃落定。 整个过程
步骤清晰明了、操作有条不紊、环节紧紧
相扣、细节仔细认真。 从回家的路上产生
强烈的吃鱼冲动起一直到吃完鱼收尾工

作做完，整个过程一以贯之、一气呵成，仿
佛一只无形的大手于冥冥间推动着我完

成了这整个过程……
今天我又买鱼了。 照往常一样，去内

脏、洗鱼、冲鱼……忽然间，我产生了一个
疑问： 我为什么陷入了这种不明就里、不
能自拔的疯狂吃鱼的活动中？

是因为中午在公司吃便当，菜肉不多
不尽兴、晚上回家要解馋？ 还是因为晚上
在家没事干，找点闲事打发时间？ 抑或是
鱼肉质鲜美、营养丰富、无害于减肥？

若是第一个原因 ， 我大可以买别的
肉，而且料理起来更方便，不必买鱼来给
自己搞那么多麻烦； 若是第二个原因，我
也可以找别的事做，缝纫改制衣服、画画
做手工、熨衣服、叠衣服，哪个不比这个费
时间，而且做起来更干净，双手不触腥，显
然这不是原因 。 那……我是因为鱼肉鲜
美，经不起美食诱惑，所以执意要吃鱼肉？
熟悉我的人都知道， 我向来在吃上不讲
究，更是不愿为美食而驻足等待的，费那
么多劲儿，就为吃一口好吃的？ 不，那不是
我。

我开始细细回忆和鱼有关的每一个环

节……
我在料理鱼时，什么也不想。 也许是

做鱼还手生，也许是怕留腥，不管是什么
原因，做鱼的过程中，我的心里只有鱼，鱼
的面前只有我。

工作时，做着这一项，脑中时不时还会
想着别的项；骑车时，不仅看着红绿灯，脑
里也会单曲循环一首不知哪来的洗脑的

歌；看电视时，吃着零食不忘刷着手机。
只有做鱼的时候，我全然在我这里，全

然在鱼身上。
另外一点就是， 我做得慢。 不管是做

鱼，还是吃鱼。
心理学上有个减压放松的方法， 叫做

正念练习，或者冥想，强调的是全然感受
当下自己的身体和心理状态以及脑中的

想法，不评判、不绑架，只是去深深地感受
自己，与内在的自己产生共鸣。 这个过程
中，追求速度当然是要不得。

而在做鱼的过程中，步骤虽多，但我做
得慢、做得仔细，心里丝毫没有为想尽早
吃上鱼肉而着急。 待到吃鱼时，一方面是
前期上锅蒸的过程中心中充满了期待，做
好了足够的心理准备 ， 不愿速速结束战
斗， 唯恐糟蹋了先前虔诚料理的心意、糟
蹋了美食；另一方面是鱼刺较多，即便想
狼吞虎咽也是枉然。 所以，多种原因下，我
做鱼时是慢的，吃鱼时也是慢的。

整个过程中，专注，忘我，全力以赴，全
情投入。

而这，不正是暗合了冥想的真义吗！别
人有正念打坐、正念行走，而我这则是正
念做鱼、正念吃鱼（不禁想起来了捂嘴笑
的表情，不知那些研究正念疗法的医生们
会怎么说）。

与鱼有关的这些事之于我 ， 有一种
深深的仪式感。 做鱼吃鱼的每个环节，都
在悄然整理着我白天遗留下的各种情绪

和心情。直至最后，吃鱼飨味，收尾完毕。
整个大戏犹如达到高潮，旋即渐渐收势 ，
曲终人散。 一切归于无形 ， 本我回归宁
静。

鱼之于我，看来也有一种未了的缘分，
不妨尊它亦尊我，把和做鱼吃鱼有关的这
些事，称之为鱼事。

今天的鱼事结束得不会早， 因为做鱼
时那一瞬间产生的疑问，我把鱼匆忙上锅
后就饿着肚子打开电脑写起了这些随想。
我还真是这样，心里一有事就又立刻开始
了匆忙。

希望今天的这次料理鱼时的意外不会

造成太大的影响。
希望今天的鱼肉不腥不燥，一如往常。

花开有声
■刘竹茵

鱼 事 随 想
■盐水


