



# 正是楸花烂漫时

■董雪丹 文/图

花开满枝，才惊觉这些每天必经的树，原来都是会开花的，而且开得这么美。

家住七一路，路的两旁种满了楸树，曾经一年又一年，似乎每一年看到它的绽放都觉突然，每一年都省略了等待花开的过程。

是因为花开无语？虽然楸树的花朵层层叠叠、密密匝匝，却一点也没有喧嚣的意味，总是静静地开，又静静地落，无声又无息。

是因为高高在上？楸树的个头真高呀，挺拔而俊秀，似乎与路两旁的楼房在比高，粉嫩的花朵在绿叶间一层又一层地随着枝叶开阔伸展。在一棵高大的楸树旁驻足仰望，感觉从七八层的窗口望出去，才可以平视或俯视满树的花朵。古籍说到它的高：“楸，美木也，茎干乔耸凌云，高华可爱。”韩愈也曾诗赞“看吐高花万万层”。

高的，只能远远观望。近的，可以细细看到它的花形若钟，花冠浅粉紫色，甚至看到内里紫红色斑点——是落花。

记得第一次开始关注开花的楸树，是几年前的一夜风雨之后，看到楸树的花儿除了零落在地，还有不少掉在绿化带里的冬青上，乍看，像花朵又重新绽放一次，不由感叹：落花竟然可以在冬青上重生，花儿还真会找归宿。顺着花落的地方抬头仰望，看繁花满枝，随风摇曳，才知道身边的风景总是因为太近而被忽略，因为太过熟视而至无睹。有多少人像我一样，落花打在头上才知道有花儿的存在呢。

这之后，对楸树的关注就多了些，有花时关注，无花时也关注。翻阅资料，发现楸树“材”貌双全，自古素有“木王”之美称，综合利用价值很高呢。因其树冠茂密，能净化空气，还有较强的消声、抗尘、吸毒能力。因其根系发达，对防治水土流失、阻滞风蚀、固定沙丘、保护农田也可以起到很好的作用。

除却这些实实在在的作用，这些长在我

每年3月中旬，樱花树便沉浸在了粉红的世界。花瓣飘落成雨，树下林林总总的事物汇聚成画，低喃吃语，追逐打闹。

今年春日樱花下的世界，中国人民坚守于自家，共同抗疫。尽管欣喜春天的到来，却不会懈怠对疫情的防控。随着国内疫情渐渐好转，樱花也逐渐盛开，日前，武汉大学开展了网络“云赏花”活动，当我看着屏幕中起舞的粉色精灵，内心想着这大概就是“虽不能至，心向往之”吧。

经过严冬才得以绽放的樱花，又怎只在樱花树上开出美丽的花儿。美丽的樱花，在医护人员防护服之下的汗水与泪水上开花、在期许家人平安归来的信纸上开花、在每一位坚守在自己岗位上的中国人民的信念上开花。

中国有句老话说，“男儿膝下有黄金”，而在贵州医疗队医护人员归程时，有一位男子双手握住国旗，跪地，不停地向行驶而过的医护车队作揖。或许现场只有他自己知道，他们一家老少11人全部感染新冠肺炎，其中有3位重症患者。就是在这些披上白袍的白衣天使的照顾下，他们全家康复出院！美丽的樱花，开了在他的膝下。

各省市的医疗队伍踏上归程

时，道路两旁总会

有一群戴着不同颜色口罩、手中挥舞国旗向

他们表示感谢的人们。他们不约而同地相守在这群天使回家的路上，只为说一句“谢谢”！美丽的樱花啊，开在他们与可爱天使彼此相望的眼睛中、开在彼此喜极而泣的泪花中，也开在故乡向他们表示敬意的点点滴滴中。

不知不觉中，樱花已开满中国大地，每一个人的心里都留下了来赏樱花的小小心愿。樱花的花语

是热情、纯洁、希望，但从今天开始，我们还赋予了它生命的含义。每一朵花的花瓣都记载了新冠肺炎期间一件

件温暖的故事，都记载了我们对生的渴望、对死的无惧。

樱花，飘落在城市的角角落落，也漂洋过海落到世界的每一个地方。因为“山川异域，风月同天”的感动，所以我们回赠“青山一道，共担风雨”的坚定。因为曾帮助了困难中的中国，所以我们投桃报李，愿与你共渡难关。美丽的樱花啊，它开在了我们援外的医护人员的身上，开在了我们尽己所能赠与的医护用品上，开在了你的呼应、我的行动上。

“生在种花家，何其有幸。”我们愿用中华民族的团结统一、爱好和平的精神，与你共处未来。因为我们是一个命运共同体，我们拥有着地球母亲。

花开无声，朵朵赠君表深情；落花成雨，声声入耳今难忘。今年春日的樱花，绽放的声音很好听。

身旁的树带给我更多的是美的享受。

关注的多了，发现它有花时很美，无花时也很美。曾记下这样的感受：它高擎着粉紫色花朵的日子感觉还在眼前，叶片却已所剩无几了——每一片在阳光下发亮的叶子，仿佛都变成了盛放在蓝天的花朵。

也曾拍下落雪的楸树枝，感觉它是夜晚的诗意。因此想到：一片自然风景就是一种心情。

单位曾经在七一路上，楼前有几棵楸树。后来单位搬走，楸树依然年年开花花落。每每经过空楼，感觉楸树花朵和叶片的明亮，愈发映着楼的空。那空空的楼上，曾经承载着多少实实在在的日子，安放了多少人的青春和岁月啊。今年楸树挂满花骨朵的时候，空楼开始拆除，不变的是楸树依然花满枝桠，笑在春风里。

很多时候，我会因路两旁的楸树将匆匆的脚步放缓。尤其人间四月天，进入楸树的开花季，每个晚上都尽可能地出去走走，只是不想错过这最美的日子。

特别喜欢在挨挨挤挤的楸树花里找月亮，就像月儿在和我藏猫猫，不一定在哪一个花枝的空隙间看到月儿，感觉特别惊喜，特别美——月美，花也美，花中的月美，月下的花更美。像小孩子爱上一个游戏，就没完没了，这游戏我玩得乐此不疲。因为我傻傻地驻足仰望，常常引得路过的人看我看我，再顺着我的目光向上望——愿每一个人都看到，楸花正烂漫。

已经不记得，今天是本月第几次做鱼吃了。

一下班就匆匆忙忙往家赶，然后直奔超市的水产摊位旁，让店家抓条大个的鳊鱼。回到家后，系围裙，清理鱼内脏，无数次冲洗，划刀口，切姜，塞姜，倒豉油，上锅蒸，浇滚油，一口一口小心分解着吃，直至整个鱼骨架空虚地躺在盘子里。我坐在沙发上，安静地喝着水、消着食，才感到一件大事终于结束，一切尘埃落定。整个过程步骤清晰明了、操作有条不紊、环节紧紧相扣、细节仔细认真。从回家的路上产生强烈的吃鱼冲动起一直到吃完鱼收尾工作做完，整个过程一以贯之、一气呵成，仿佛一只无形的大手于冥冥间推动着我完成了这整个过程……

今天我又买鱼了。照往常一样，去内脏、洗鱼、冲鱼……忽然间，我产生了一个疑问：我为什么陷入了这种不明就里、不能自拔的疯狂吃鱼的活动？

是因为中午在公司吃便当，菜肉不多不尽兴、晚上回家要解馋？还是因为晚上在家没事干，找点闲事打发时间？抑或是鱼肉质鲜美、营养丰富、无害于减肥？

若是第一个原因，我大可以买别的肉，而且料理起来更方便，不必买鱼来给自己搞那么多麻烦；若是第二个原因，我也可以找别的事做，缝纫改制衣服、画画做手工、熨衣服、叠衣服，哪个不比这个费时间，而且做起来更干净，双手不触腥，显然这不是原因。那……我是因为鱼肉鲜美，经不起美食诱惑，所以执意要吃鱼肉？熟悉我的人都知道，我向来在吃上不讲究，更是不愿为美食而驻足等待的，费那么多劲儿，就为吃一口好吃的？不，那不是我。

我开始细细回忆和鱼有关的每一个环节……

我在料理鱼时，什么也不想。也许是做鱼还手生，也许是怕留腥，不管是什么原因，做鱼的过程中，我的心里只有鱼，鱼的面前只有我。

工作时，做着这一项，脑中时不时还会想着别的项；骑车时，不仅看着红绿灯，脑子里也会单曲循环一首不知哪来的洗脑的



## 鱼事随想

■盐水

歌；看电视时，吃着零食不忘刷着手机。

只有做鱼的时候，我全然在我这里，全然在鱼身上。

另外一点就是，我做得慢。不管是做鱼，还是吃鱼。

心理学上有个减压放松的方法，叫做正念练习，或者冥想，强调的是全然感受当下自己的身体和心理状态以及脑中的想法，不评判、不绑架，只是去深深地感受自己，与内在的自己产生共鸣。这个过程中，追求速度当然是要不得。

而在做鱼的过程中，步骤虽多，但我做得慢，做得仔细，心里丝毫没有为想尽早吃上鱼肉而着急。待到吃鱼时，一方面是前期上锅蒸的过程中心中充满了期待，做好了足够的心理准备，不愿速速结束战斗，唯恐糟蹋了先前虔诚料理的心意、糟蹋了美食；另一方面是鱼刺较多，即便想狼吞虎咽也是枉然。所以，多种原因下，我做鱼时是慢的，吃鱼时也是慢的。

整个过程中，专注，忘我，全力以赴，全情投入。

而这，不正是暗合了冥想的真义吗！别人有正念打坐、正念行走，而我这则是正念做鱼、正念吃鱼（不禁想起来了捂嘴笑的表情，不知那些研究正念疗法的医生们会怎么说）。

与鱼有关的这些事之于我，有一种深深的仪式感。做鱼吃鱼的每个环节，都在悄然整理着我白天遗留下的各种情绪和心情。直至最后，吃鱼韵味，收尾完毕。整个大戏犹如达到高潮，旋即渐渐收势，曲终人散。一切归于无形，本我回归宁静。

鱼之于我，看来也有一种未了的缘分，不妨尊它亦尊我，把和做鱼吃鱼有关的这些事，称之为鱼事。

今天的鱼事结束得不会早，因为做鱼时那一瞬间产生的疑问，我把鱼匆忙上锅后就饿着肚子打开电脑写起了这些随想。我还真是这样，心里一有事就又立刻开始了匆忙。

希望今天的这次料理鱼时的意外不会造成太大的影响。

希望今天的鱼肉不腥不燥，一如往常。