

两个哈密瓜

■方珍



母亲节那天，我收到一份快递——一箱哈密瓜，这是远在新疆的大姨寄给我们的。

说是一箱哈密瓜，其实只有两个，所以，我去拿哈密瓜时，快递小哥有些不解。这么远，就寄了两个哈密瓜，的确不够邮费，况且，哈密瓜在我们当地已不是什么稀罕物，随时随地都能买到，也难怪快递小哥觉得有些可笑。我与快递小哥的感觉不一样，接收的是一份爱和亲情，大姨那份浓浓的亲情是无价而珍贵的。

大姨是新中国成立后第一批支援新疆的建设者，曾住过地窝子，吃过不少苦。在那个物资匮乏的年代，大姨在生活极其艰难的情况下，还不断往娘家寄钱和物，接济姥姥和小舅。那时的邮递不发达，联系也极不方便，所寄的钱和物常常辗转多次，很多天才能到姥姥和小舅那儿。听母亲讲，有一次，固定收大姨寄的钱和物的亲戚搬家了，大姨寄给姥姥和小舅的钱和物就收不到了，曾一度和大姨失去了联系。大姨还曾让从新疆回老家的小舅给姥姥和小舅捎过 5 元钱，这 5 元钱辗转到姥姥和小舅

手里时已是两年以后的事了，可见那时的通讯联系有多不方便。

再后来，姥姥因病去世，小舅也去新疆投奔大姨了，大姨就和母亲不时地互寄些物品，相互支撑着过日子。

改革开放后，生活相对好一些了，母亲和大姨都各自为家庭生活劳碌着，也不再互寄物品，又一度断了联系。直到上世纪 90 年代初，大姨和大姨夫从新疆回老家了一趟，母亲和大姨互诉了相思之苦、生活之苦、捎寄钱物辗转之苦……不过，那些苦都被蒸蒸日上好生活给淹没了，大姨和母亲脸上流露出的更多的是幸福的笑容。我记得很清楚，大姨和大姨夫那次回来不仅在淮阳县城、刘振屯乡转了转，还在我们新站的一些乡村转了转，感受到了家乡翻天覆地的变化，也看到了亲戚日新月异的好生活。总之，大姨和大姨夫那次回家之旅很愉快。

也许知道了各自安好，平常，我们和大姨的联系并不多。2013 年，大姨和大姨夫又回来了一趟。这时，我们的日子是越过越红火，好多亲戚都买了小汽车，去哪个亲

戚家都是车接车送的，大姨和大姨夫更开心。这次回新疆后，我们和大姨的联系比以前多了，得知大姨一家也都搬进了新居，我们也很开心。因为可以视频聊天了，所以常常让母亲和大姨视频说说话，她们常常互道珍重。即便这样，大姨和母亲还是互相牵挂。毕竟年龄大了，虽说交通方便，但大姨腰疼，走动不方便；母亲这几年做过几次大手术，身体也大不如从前。她们曾约定的互相多去对方家看看，一次也没实现。至此，我终于明白叶落归根的含义，那是游子年老以后对故土的眷恋和对亲人的期盼。

大姨此次寄回来的不只有哈密瓜，还有腰果、核桃、葡萄干、干奶酪等，只是哈密瓜到的早一些。其实，干果是早就准备寄过来的，但因新冠肺炎疫情而耽搁了。虽说这些东西我们内地都不缺，价格也不贵，但大姨对我们的那份亲情却是珍贵而无价的。大姨寄的哈密瓜很甜、干果很香，但我们感受到的那份亲情更香更浓！大姨，请多保重！我们还愿意收到你寄的瓜果，我们也愿意给你多寄些好的物品，让我们亲情不断、生活安好！

春色

(外四首)

■周小轩

闲看花开落，
庭前几度春。
相思非绮岸，
流转是浮萍。
微雨梨花梦，
清风燕子痕。
去年人不在，
明月照离樽。

玉阶怨

夜来明月转椒房，
春去芳菲雨落香。
何处洞箫吹玉阙，
一行征雁过画廊。

春思

夜深梳月明，
绿水绕残汀。
无奈春归去，
杏花落满庭。

清明节

清明时节雨蒙蒙，
何故天公泪暗零。
一缕青烟奈何畔，
也关风雨也关晴。

初夏

杨柳飘飞絮，
风急寒砧砧。
初识门外夏，
不见小园春。
芳草连幽径，
落花满异芬。
仿佛魂半缕，
雨后月一痕。

永生在太行山上

■王天瑞

时光荏苒，转眼已六年。2014 年 3 月 11 日，《周口晚报》上刊登一篇关于河北涉县一位老人守护左权将军墓 60 余载的新华社电讯稿。一位文学青年拿着这张报纸来问我：“左权将军在太行山区有几处墓地？”

我对左权将军的事迹仅略有所知，而对左权将军在太行山区有几处墓地这个问题则是语塞。随着时间的流淌，心中的愧疚越来越重。2018 年 3 月的一天，我从豫东周口出发，奔赴西北太行山区。

左权，湖南醴陵人，1905 年生，1923 年投笔从戎，1925 年加入中国共产党并赴苏联留学，1934 年参加长征，参与指挥强渡大渡河和抢占腊子口战役。长征到达陕北后，率部参加直罗镇战役。抗日战争时期，任八路军副参谋长，协助指挥百团大战。1942 年 5 月 25 日，日寇向我太行山区根据地发动扫荡，左权在山西辽县十字岭指挥八路军总部机关和人民群众突围转移时，被一块弹片击中头部，壮烈牺牲。左权将军也是我军在抗日战争时期牺牲的最高指挥员。

左权的一生，对国家独立和民族解

放事业作出了重要贡献。1942 年 6 月 24 日，山西辽县召开万人大会，沉痛悼念左权将军，同时请求将辽县改为左权县。当年 9 月 18 日，经晋冀鲁豫边区政府批准，辽县隆重召开易名大会，将辽县正式改为左权县。

当我赶到左权县的左权烈士陵园时，正是星期天上午 10 点整。我买来一束鲜花，捧在手中，敬献在左权将军塑像前，肃立默哀，表达一个战士对将军的敬仰。

左权烈士陵园位于县城北街胡同里。陵园内，有左权将军六角纪念碑、铜塑像、纪念馆。纪念馆内，陈列有左权将军革命生涯的照片、实物和中央领导人在左权牺牲后为其题写的挽词等。在陵园最高处，建有一座 7 层革命烈士纪念馆。左权烈士陵园已成为人民群众游览瞻仰的胜地。陵园工作人员告诉我，左权将军牺牲后，安葬在河北涉县石门村烈士公墓。

涉县石门村烈士公墓，当地群众习惯称为左权将军墓。左权将军是 1942 年 10 月 10 日安葬在这里的。墓区背靠太行山，面临清漳河。墓区内松柏常青，鲜花盛开。

左权将军墓位于烈士公墓中心，墓前为左权将军纪念碑，塔上有刘伯承题写的“浩气长存”4 个大字。塔中是朱德题写的《悼左权同志》：“名将以身殉国家，愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古，留得清漳吐血花。”

其实，左权将军墓只是左权将军的衣冠冢。有位记者告诉我，早在 1950 年 10 月 21 日，左权将军的遗体已迁至邯郸晋冀鲁豫抗日殉国烈士陵园。虽然忠骨已去，但英灵犹在，每年仍有成千上万的群众来这里抚今追昔，缅怀先烈。左权的名字已镌刻在太行山人民群众心中。

我去时，当地正开展“不忘初心，牢记使命”教育活动，早晨 8 点钟，就看到一队队机关干部已经有序地在左权将军墓前举手宣誓。巧得很，我还真的见到了从 1950 年起就为左权将军守墓的杨爱公，几位记者正在采访他。老人已 90 岁高龄，个头不高，身体瘦弱，守墓有些力不从心，他就让大儿子帮助守墓，大儿子因车祸身亡，儿媳刘秀英就来帮助守墓。他们每天都来墓区拣去杂物，清扫落叶，修剪花草。杨爱公老人说，一定要把将军墓世代代守

下去。左权将军啊，你生前，舍命保护人民；你死后，人民忠诚守护你。

邯郸晋冀鲁豫抗日殉国烈士陵园，1946 年 3 月奠基，1950 年 10 月建成，占地 320 亩，分南院和北院，是我国建得最早、规模最大、老一辈无产阶级革命家题词和碑文最多的烈士陵园。陵园工作人员听说我从豫东周口远道而来，便陪同我游览瞻仰并讲解，还送我一本烈士陵园简介。

陵园南院，以陵墓为主，前面有纪念亭、纪念碑，后面安葬着 200 多名团职以上干部和著名战斗英雄。陵园北院以园林为主，高达 24 米的烈士纪念馆上，镌刻着毛主席的题词：“英雄牺牲的烈士们千古，无上光荣。”塔北是人民英雄纪念馆，墓碑上刻有 317 名团级以上干部英名录。

高大雄伟的左权将军墓，位于纪念馆东。墓由青石建造，两侧松柏掩映。墓碑上刻着周恩来手书的“左权将军墓”，墓东石碑上刻着朱德题写的《悼左权同志》诗，墓西石碑上刻着贺龙的悼词。左权将军纪念馆里，陈列着左权将军的遗物。

烈士陵园里，每天从四面八方赶来的游览瞻仰者络绎不绝。

我站在左权将军墓前，不禁低下头来向他深深地致敬，然后又立起身子愿做他的“后来人”。

左权将军，你永生在太行山上！
左权将军，你永生在人民心中！