

向一棵葡萄树鞠躬

■王艳

雨后的天空格外纯净,推开 3 楼阳台的小门,我惊呆了。阳台东边,绿色的葡萄架在阳光分外妖娆。叶子在微风中轻轻地摇动,成串的葡萄从密密麻麻的叶子中探出头,黄豆大的小葡萄如一粒粒绿玛瑙,硬硬的,数也数不过来。

“妈妈,葡萄藤瀑布!”站在一楼的小女儿扶住葡萄树的主干,仰望着小圆脸,在楼下对我大声喊道。

是的,说是葡萄藤瀑布的确不为过:葡萄树的藤蔓爬满了楼房东面的一面墙,从 1 楼到 3 楼足足有十几米高,手掌大的葡萄叶你挤我拥,好像是一张张绿色的纸片贴满了墙壁,看不到一点白墙的痕迹。

我不信,这,就是种在墙角的那棵葡萄树?那棵弱弱的几乎枯萎的葡萄树吗?

葡萄树是婆婆结婚那年,公公亲手栽下的,当时就栽在小院的西南角。葡萄树在婆婆的精心呵护下渐渐长大。公公搭了一个葡萄架,3 个孩子在葡萄树下嬉戏、打弹珠、跳皮筋……秋天一到,葡萄成熟,紫色的葡萄,甜中带酸,孩子们舍不得吃,常常把葡萄放着,留给在乡下工作的父亲。

没有想到,噩运会降临在这个原本幸福快乐的家。39 岁的公公患上食道癌,当时,婆婆 34 岁,大哥 15 岁,姐姐 10 岁,爱人仅 6 岁。

婆婆受不了打击,几乎崩溃,一连几天不说话,茶水也不喝。

婆婆 16 岁没了爹和娘,自己照顾两个弟弟,加上是地主成分,乡里乡亲“另眼相待”。姐弟 3 个相依为命,年仅 16 岁的婆婆成了家里的顶梁柱。别人给婆婆介绍对象,婆婆只有一个条件:一定要养活两个弟弟长大。婆婆勤快、懂事,说媒的很多,但一听说要照顾两个弟弟,都直摇头。公公看婆婆命苦,就答应了这一条件。婆婆认定公公一定是好人。婚后,婆婆一边照顾自己家,一边照看两个弟弟,直至他们成家。

日子在平安中慢慢度过,可谁会想到上天不可怜苦命的婆婆。年仅 34 岁的婆婆才过几天好日子,唉,这日子可该怎么过?

婆婆东借西凑,送公公到治疗食道癌最好的林县看病,把家里最好的饭菜做给公公。婆婆白天干农活、挣工分,照顾 3 个孩子的吃和穿,晚上背着公公祈祷:让我替他走吧。他在,比我强,他有几块钱的工资,能养活 3 个孩子长大成人。

无论婆婆怎么努力,但也没有留住公公的命。得病 4 年的公公还是走了,带着对婆婆的愧疚,带着对 3 个可爱的孩子的不舍,永远地走了。

公公去世的那天是 11 月 12 日,年仅 43 岁,婆婆 38 岁。

也就是这一年冬天,一场寒风把院里葡萄藤的主干刮断,只留下半截,没有一片枝叶。

婆婆哭得天昏地暗,昏死过去几次,醒来看看眼前的 3 个孩子大的大,小的小,婆婆咬咬牙,对着公爹的遗像只说了一句话:“你放心吧,我不会改嫁走的,我会把 3 个孩子养大,不能让孩子没了爹,再没了娘。”

为养大孩子,婆婆天不亮就去田地里摘棉花,手指被棉花壳的尖扎得不住地流血。炎热的中午还在一人多高的玉米地里施肥,汗水浸透了衣服。晚上还给猪喂食,深夜继续纺花。把鸡蛋一个一个数好,放在篮子里,把门前小菜园里长成的青菜扎成一把一把的,用笔把应该卖的钱数写在年仅 10 岁的

爱人手上,方便第二天拿到集市上卖的时候不出差错。

一次,姐弟两个早起一起去卖菜,因为贪玩,卖菜的两元钱从兜里掉出来,丢了,那可是一家人吃盐的钱。回到家,婆婆一顿毒打,打爱人的屁股,拧姐姐的大腿,打完,婆婆自己竟坐在地上嚎啕大哭。

3 个孩子一天天长大,婆婆也一笔一笔地计划着:大哥到了成家的年龄,需盖一所房子;姐姐出嫁,要有像样的嫁妆,不能让没爹的姑娘受委屈;还不忘每学期小儿子在郑州上学的学费、生活费。自己病重,却舍不得花一分钱看病,硬是挺了过来。

一年的春天,葡萄树的旁边竟发出一棵新的幼苗,婆婆赶紧用栅栏围住,用绳子把幼苗捆绑在木棍上,担心再次夭折。

院子的葡萄树在婆婆的照顾下再次爬满了院墙,孩子们又可以吃上酸酸甜甜的葡萄了。

之后的日子,3 个孩子学业有成,有了工作,有了自己的家,孙子、孙女、外孙也都考上了大学。村里人真的是另眼相待了。

2010 年,我家院子重新设计,打算盖 3 层小楼,葡萄树碍事。爱人说,刨掉算了,这么小的院子,种到哪里呀?再说,院子里冬夏没有阳光,树会长吗?婆婆不言语,我看出婆婆的心思,那是婆婆对公公的一个念想。

葡萄树被挪移到院子东边的墙角,前面是大哥家盖的 3 层高楼房,左边是邻居两层洋房。葡萄树在角落里,见不到太阳,我和爱人说,咱们是吃不到葡萄了。

但葡萄树的主干一年又一年地长,长到了一层楼的高度。一到夏天,二楼的房间热得蒸人。爱人突发奇想,能不能把葡萄树引到 3 楼,做个葡萄架,二楼就不那么热了。我说,瞎折腾,葡萄树哪有那么大的劲,长十几米。我打击着爱人的积极性。

“试试吧。”爱人说。在 3 楼阳台搭起木制的葡萄架,用绳子引那根主干。去年,葡萄树竟爬上 3 楼,还结出几串葡萄,真是意外的惊喜。

疫情期间,我的腰疼得直不起来,婆婆看在眼里,急在心里,催我去医院治疗。洗衣、做饭,婆婆一点家务也不让我做,虽然她已 77 岁,且患高血压多年。

一天中午,婆婆叫我到床前,从柜子中的被子里摸出一沓钱,说:“你腰不好,这钱你拿去用,不够了再添一些,买一个全自动洗衣机,咱不省了。”

我一数,整整 2000 元钱。

“你哪来的钱?”我惊奇地问道。

“你平常给我的零花钱,没有花,赶紧买台全自动洗衣机,不再累你了。”婆婆不住地嘱咐着。

拿着这沓钱,我不住地摇头,泪水却止不住落下。

今年,葡萄树的主干更粗壮了,叶子浓黑,葡萄串串,多得数不过来。婆婆时常到 3 楼,冬天晒晒暖,夏天站在葡萄架下,摸一摸叶子,掐一掐多余的葡萄头,看看周围邻居的房子,望望不远处的公园,微笑洋溢在脸上。

这棵葡萄树,几十年风风雨雨,几经周折,经历着磨难,但生命的信心和活着的目标始终没有消失。

葡萄树,一如我的婆婆!

老婆婆,您,才是这个家的根。有您,这个家才会枝繁叶茂,硕果累累!

向我家的葡萄树致敬,向我坚强的婆婆学习,向待我如亲生女儿的婆婆鞠躬!

诗二首

■班学明

建党节抒怀

党的光辉耀宇寰,人机合唱种收田。
惠民政策乐开怀,又是丰收致富年。
济困扶贫奔小康,革新鼎故谱鸿篇。
不忘初心砥砺前行,万众高歌颂尧天。

庆祝建党九十九周年

筑梦南湖众位贤,中华大地谱新篇。
任凭暴雨波浪滚,赤帜高擎近百年。
党绘蓝图奔锦绣,神州一步一重天。
今朝喜看新航启,浩荡东风稳驾船。

难忘师生情

■施保德

今年端午节晚上,我和原扶沟六中同班同学张建伦、苏雪梅、郭桂真 4 人,非常荣幸地与高汉山老师的夫人魏老师及其子女见面并共进晚餐。魏老师现居周口,这是她在子女陪伴下专程回扶沟的。我们在扶沟六中上学时,高老师与夫人魏老师不在一个学校教书,所以除苏雪梅外,我们 3 人都是第一次与魏老师见面。魏老师是我们的师母,虽已 85 岁高龄,但身体精神都很好,尽管稍有耳背,依然谈笑风生。大家都很高兴,共祝师母健康长寿!

1965 年 9 月,我在文亨高小毕业后考入扶沟六中,我们那一届学生,算是“老三届”中最后一届初中生。开学后,我到距家 20 里开外的扶沟六中所在地湾赵读初中,高汉山老师是我们班数学老师兼班主任。那时我不满 14 岁,和班里的同学大都是第一次远离家门。生活很艰苦,我们都是自带熟食,喝水啃干馍,3 天过后,烙馍发霉,心里难受,免不了想家落泪。高老师就给我们做思想工作,让我们扯根绳把馍晾开。他还把自己的铺盖搬到我们男生宿舍,晚上同我们一起住。这让我们感到了温暖,感到老师特亲。

1968 年夏,我们三届班级的学生一起毕业离校,上山下乡,各回各家。严格说,我们不叫上山下乡,因为我们是家有有门的农村学生,不是城里的知青,只能说是回乡务农。我们与相处了 3 年的老师分别,从此各奔东西,中间曾询问过老师的去向,也听说过高汉山老师已经去世。这次与师母见面,证实了高汉山老师已于 1981 年病逝,算来已近 40 年。离校一别,竟成永别,痛哉、哀哉、悲哉……

我把见到老师家人的信息和照片发给了同班同学,他们看到后,纷纷回复:祝福师母健康长寿!远在洛阳的张道清同学,写了一段话发给我:“今凌晨 3 点多醒来,习惯性看枕边手机。看到保德同学发的短信和 6 张照片,十分惊喜,即忆起我们上中学时期的班主任高汉山老师,好多往事涌上心头,心里一酸,泪流满面。”

此时此刻,我回复曰:“‘一日为师,终身为父’这句话体会至深。高老师人品好,心系全班同学,敬业,做到了为人师表。高老师代数讲得非常棒,通俗易懂,我常年用于工作的实践中。感谢高老师,学习他对教育事业的忠诚,想念恩师高老师!”我的几位同学见到高老师的亲属,向高老师的夫人魏老师问好:“您是当之无愧的师母。祝福师母全家快乐,身体健康!”

我把同学们的祝福转发给高汉山老师的小儿子高利民,他和我们一样心情激动。他说:“各位学长对家父及家母尊敬、爱戴、感恩、祝福之情意,小弟我代表家人悉数收下。但礼金恕小弟不敢枉取。这次相聚,大家一起忆起 50 余年前湾赵中学学习生活之场景,家父生前音容笑貌仿佛又清晰浮现眼前,谆谆教诲再次回响耳畔。大家手拉手一路走来,回望过往峥嵘岁月,虽艰难坎坷,但更收获满满、幸福满满、回忆满满。从各位师兄姐妹的言谈话语间、追思回忆中,我真心感受到家父一生平凡而伟大,沉默而有力量,不愧为学生心中的好老师,我们心里的好父亲,良好家风的践行者。”

85 岁高龄的魏老师——我们的师母,从见面到离开一直难掩喜悦之情,餐后回到家中,亲自动笔写下一首诗转与我们:“2020 端午节,亲人相聚乐无边。学生四人共晚餐,说说笑笑忆当年。好似春风暖心田,百年陈酒醉当晚。弟子不忘师生情,万金难买情系牵。所送现金我不要,谢谢诸位报恩田。尊师爱生是国教,我们共担责任担。传统文化往下传,感动得我泪涟涟!”