
我带母亲穿越童年
■方珍

������转换时空，穿越童年，我？ 还
带着母亲？ 不可能，开个玩笑而
已。 端午节那天，我只是带着母
亲去了一趟川汇生态游乐园，看
到了久违的散养的鸡鸭鹅，还见
到了小狗 、小羊 、小兔……到桃
园摘新鲜的桃子，还让母亲坐了
一回旋转木马……别说母亲，就
是我，也有一种穿越回童年的感
觉。

母亲 １９４４ 年春天出生在当
时的淮阳县刘振屯乡尚庄村，童
年是在战乱和饥饿中度过的，但
小村庄的鸡鸣狗叫、春种秋收还
是很美好的，母亲也常常怀念她
的童年时光 ，日子虽艰难 ，但大
自然的恩赐却让母亲念念不忘，
母亲至今对大自然怀有一种感

恩和爱恋的心情。 听母亲讲，她
小时候是在她姥姥家度过的 ，
太姥姥家是淮阳县小苏庄的 ，
也就是现在的太昊陵一带 。 母
亲对蔡河和龙湖很熟悉 ， 她常
说她是在蔡河和龙湖边长大

的 ， 蔡河和龙湖带给她的是美
好和有趣 ， 太姥爷经常带她撑
着小船去蔡河和龙湖捕鱼 ，特
别是夏天 ，芦苇长起来了 、蒲菜
熟了 、 荷花盛开了……太姥爷
的小船在芦苇丛中穿梭 ， 摘蒲
菜 、捕鱼虾 、逮水鸟……母亲在
小船上背着小背篓 ，头顶荷叶 ，
手拿荷花 ，看鱼跃鸟飞 、荷叶田
田 、 蜻蜓飞舞……太姥爷不时
地把鱼虾装进她的小背篓 ，有
时还能逮一两只水鸟给她玩 ，
遇到蒲菜就再采摘些带回家做

菜 、蒸馍……到了冬天 ，芦苇 、
荷花都枯了 ，蒲菜没了踪影 ，摘
藕登场 ，捕鱼继续 ，蔡河和龙湖
又是另一番景象 ， 这是贫苦而
艰难的中国农民从大自然中获

得的一份生活汲养 ， 他们爱这
份汲养 ， 也更爱那片提供汲养
的水土。 母亲讲这些时，能感觉
到她是自豪和满足的 ， 我是有
些羡慕的 ， 母亲描述的那幅蔡
河和龙湖生活图太美丽了 。 母
亲再大些就回到了尚庄 ， 那里
有成片的花生地和麦田 ， 还有
桃树和梨树 ， 是这些养育母亲
一天天长大 ， 母亲爱那片土地
上的庄稼 、瓜果和生灵 ，也爱蓝
天和绿水 ， 她认为那是大自然
的恩赐 ， 她一直对大自然怀有
一颗敬畏之心。

２０１８ 年夏天， 母亲在北京
做乳腺癌手术， 为换药方便，住
在了医院附近的宾馆里，宾馆对
面有个公园，从宾馆的窗口望过
去，公园里湖水清清，柳树婀娜，
有一种江南水乡的味道 。 有一
天 ，天有些阴 ，很快就下起了小
雨，我陪母亲坐在宾馆的窗口往
外看，只见柳叶飘飘、湖水荡漾、
烟雨……就像一幅唯美的
水墨画。 母亲强忍伤痛，平静地
看着窗外的风景， 然后对我说：
“死并不可怕， 只是大自然是神
奇的 ，花花草草生长着 ，小猫小
狗生长着， 小鱼小虾生长着，还
为人提供了各种各样的食物，大
自然太美好了，人留恋的是大自

然，舍不得离开大自然……”我惊
诧地看着不识字的母亲对生死的

理解和对大自然的认识， 这是多
富诗意的感慨啊！其实，母亲是坚
强的，加上这次乳腺癌手术，母亲
一生已做四次大手术， 但母亲都
奇迹般地战胜疾病，活了下来。所
以，我并不担心母亲想不开，而是
非常佩服她平和的心态和旺盛的

生命力！每一次手术，母亲都没有
惧怕过， 反倒是她安慰我们兄妹
不要害怕。 她也从不惧怕谈论她
的病情，和医生很好地沟通，和病
友相互鼓励，一次次与死神较量，
活出了她生命的精彩。 即便是乳
腺癌，她也一如既往地镇静，该吃
吃该睡睡， 没有不安， 也没有抱
怨。其实，我们这次是想瞒着母亲
的，毕竟已 ７０ 多岁了，担心她经
不起折腾了， 并没有告诉她真实
的病情，但她不迷糊，知道自己得
了不小的病，不然，我们不会带她
到大城市治疗。她不问，我们也不
说，但她不害怕，她相信医生，相
信现在的医疗技术。这就是母亲，
面对困难和疾病从不害怕并与之

抗争的坚强者。 我一直都惊诧母
亲的坚韧， 自从听了母亲对大自
然的认识后， 我明白了母亲对生
活的热爱和对生命的珍爱。 不屈
服于命运，并与之抗争，她就是生
活的强者，也是自然的强者。

母亲乳腺癌手术后恢复得很

好，两年里，她从没有把自己当一
个病人，生活自理，热爱劳动，喜
欢种些花花草草、瓜果蔬菜，她看
着地里生长的东西开花结果，兴
奋得像个孩子， 她不厌其烦地打
理生活、收湿晒干。 到了冬天，她
就用晒干的豆角、萝卜叶子、藿香
叶等干菜蒸包子，用花生、豌豆、
绿豆等煲粥，用萝卜、白菜、辣椒
等腌菜，调剂着我们的生活。遇到
病友， 她都会毫无保留地分享她
的抗癌经验；遇到有困难的人，她
物资上给予帮助、 精神上给予鼓
励；遇到流浪的猫狗，她都会拿食
物喂它们……她爱她的家， 她爱
她的子孙， 她爱养育她的那一方
水土！

母亲热爱大自然赐予人们的

一切美好事物， 感恩中国共产党
带领人民奔向小康生活，所以，她
是幸福的、快乐的！她从不觉得劳
动辛苦， 反而认为劳动能带来幸
福的生活，她愿意劳动，她也愿意
到大自然中感受那份自由和舒

适，所以，我们也常常带她去周边
转转看看。

今年端午节， 我带着母亲来
到了川汇生态游乐园， 当她看到
桃园里奔跑的小兔、卧着的小狗、
觅食的小鸡、蹒跚的鸭鹅时，竟和
她的小孙子和重外孙女一起高兴

地和这些小动物打招呼， 真是可
爱。我们还在桃园里摘桃，在菜园
里摘黄瓜、豆角、甜瓜……一起找
到了田园生活的场景。在游乐场，
我让母亲坐坐旋转木马， 她也不
拒绝，在悠扬的乐声中，我们一家
四代人同在旋转木马上享受幸福

的 “童年 ”，母亲笑了 ，孩子们笑
了，我也笑了……

２０20 年 7 月 17 日 星期五

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbtsn@163.com 组版编辑 黄全红 校对 关秋丽

77铁水牛

������紫藤的枝蔓向天空上的云朵伸展 ，那
种新生的柔软，那种随心的从容，让人可以
无所顾忌而又理所应当地认定： 这是藤的
云朵，蔓的天空。

家属院里这架紫藤， 是我眼中永远的
风景，不管它开不开花，甚至有没有叶子，
仅仅是藤蔓的自由伸展，就让我怦然心动。

有时， 看藤与云。 紫藤的枝蔓在缠在
绕，天上的云朵在游在飘，却是无论怎样的
缠绕， 都留不住一朵天性喜欢自由行走的
云。

有时，看藤与月。 藤蔓温柔地环绕或托
举着半轮白月， 像怀抱或拉扯着心爱的婴
孩。

有时，看藤与风。 藤蔓在风中舞动，以
天空为底色，像一幅会变幻的画。 拍照的手
不动，风动，每一张看起来都一样，每一张
又那么不一样。 看多了自然的画作，便觉得
画纸上雍容繁密的紫藤花富贵有余而清逸

不足，尤其是对藤蔓的处理，总难有风中的
飘忽、灵动之气。

我喜欢花儿， 对花朵的钟爱有几分痴
气，但很奇怪，对紫藤藤蔓的记忆竟然多于
花朵。 也许是因为天天可见，而它开花的时
间毕竟有限吧。 当然，我喜欢它的花，尤其
是家属院里的这棵，花是一种纯粹的紫，每
一串花都由许多蝶形小花朵组成， 像一只
只紫蝴蝶由大到小、 由浅入深地整齐排列
起来。 上面的盛开，像浅紫色的大蝴蝶，中
下部的从微开到含苞， 像颜色渐深的紫色
小蝴蝶， 整串的花朵盛开时也不会有臃肿
感冲淡它轻盈的仙气。

三月中旬时， 紫藤的春天一如既往地
来了。 乍一看，还是一片灰突突的枯藤，仔
细看， 会发现藤上多出一个个尖尖的小花
苞，那是无数个新的生命，是枯萎中孕育的
新生。 只是，春天紫藤花盛开时，因为它的
清香美味，总是很难看到花开至鼎盛，便已
被人摘去， 只留下被扯落的藤蔓在花架下
狼藉一片……让人不由感慨，美就美了，为
什么还是美味？

小暑已过， 架上的紫藤又一次焕发青
春。 开始只是一两个花串在茂密的枝叶间

飘忽不定， 像是稀里糊涂地错过了春天，刚
刚醒了过来。慢慢地，花儿多了起来，零星地
散落在枝叶间，仿佛又一次回到春天。只是，
春天开花时叶子还少，而此时，有葱茏的枝
叶，还有第一次开花后留下的果荚。这一次，
因为总体没有春天时花多， 让人看到它的
美，又可以忽略它的美味，紫藤花也便能安
然地存在，让人感觉到它开了又开，开了还
开，每一次看到，都有乍见之欢，又有久处不
厌。

紫藤花一朵伴着一朵，一串挨着一串，
一茬接着一茬。 紫藤花架旁，常有一群老人
围坐，静静地晾晒着时光和心情。 有的上次
见时还可以步履蹒跚， 下次却是坐在轮椅
上……风云总在变幻 ， 时光总在转换 ，对
他，对你，对我。 时间的寒凉，没有谁能躲得
过。 只有亘古不变的阳光，掠过紫藤的枝枝
蔓蔓，温柔地洒在每一个人的身上，洒着亘
古不变的温暖。

走过紫藤花架，中有小亭，亭下有石桌
石椅。很多次想坐在亭中，泡上一壶茶，看亭
外云卷云舒、花开花落，却始终只是想想 。
要么我被困于尘事 ， 要么小亭被人群围
绕———这个被紫藤枝蔓环绕的小亭， 始终
离我这么近，又那么远。 去年一个秋日，趁
着午间小亭难得的清寂时光， 走过紫藤飘
落的一地黄叶，在亭中小石桌旁坐下来。 一
个人，一杯茶，杯中香气弥漫，架上无花的
紫藤依然在蓝天下漫卷， 午间阳光下的清
风吹得落叶哗哗作响……一切，都那么好。
紫藤花架下没有被清扫的落叶，尤其好，堪
比“白云满地无人扫”的意境。 那一刻，感觉
自己实在太富有，能够拥有此身、此时 、此
地、此情、此景……

紫紫藤藤
有有花花无无花花都都动动人人
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