
因 为

是出差路过的

缘故， 没有提前给父
母打电话便开车回了老家。一

脚踏进大门，父亲正站在院子的石榴
树下用水管冲洗裤腿。 他的鞋子和小
腿上沾满了新鲜的泥土，身边放着一
个竹编提篮， 里面装着刚掰下的玉
米。

我冲着背影喊了一声：“爸。 ”父
亲听过声音，扭过头。 与父亲眼光相
对的那一刻，我的心颤了一下。 他不
知道说什么好，只是脸上带着笑。 最
后，还是父亲打破了尴尬，他应了一
声“回来了”，便又冲洗他的裤腿了 。

他穿着的裤子 ， 已经有一些年份
了 ，黑色的裤管有些泛色，小腿边沾
着的星星点点的泥土还没被水冲掉。

院子里的石榴树刚刚落尽花瓣，
枝头挂满了大大小小的果实，有些没
有褪去的花蒂红红的， 像一团团火。
父亲站在树下，显得很消瘦，那斑斑
驳驳的光影笼罩了他发白的头发、沧
桑的脸、树枝一样的手。

我问父亲干什么活了，弄得这么
脏。 父亲说：“灌地沿那一块地种了点
早玉米，去掰了几棒子回来给孩子们
煮着吃，吃不完的话可以拿到集市上
去卖，这几天刚下雨，地里还湿黏着
哩，就踩了一腿泥。 ”

灌地沿地是我家承包的一块庄

稼地，大概有 4 亩。 就是这块地，父亲

洒下了数不清的汗水， 春种秋收，勤
劳不辍。 在这块地里，他种过芝麻、大
豆，栽过西瓜，秧过红薯，每一粒果实
里都有父亲辛勤的耕耘。 灌地沿地，
只是他种过的一小部分土地，我家的
每一块地都掩埋着父亲的故事。 从锄
头、牲口犁铧到拖拉机、联合收割机，
丰收的庄稼是他描绘的锦绣山河。

父亲与土地打了一辈子交道，对
于土地，他们更像故交好友。 现下，父
亲老了，身体每况愈下，尤其是最近
几年，腰腿疼越发严重，几经诊治，时
好时坏。 我曾劝他丢下那几亩田地，
他不同意，说不习惯闲着，一闲着腰
腿疼就会更厉害。 我无言以对。 我知
道，他劳动惯了，离不开这土地，离不
开那生机勃勃的庄稼苗，更离不开那

金

灿 灿

的麦粒和

玉米棒子。
父亲深爱着

那土地， 就像我深爱
着的文字。 土地是农民的
根本，父亲爱他的根本，这并
没有错。 我尊重他的选择。

我蹲下去，替父亲抹掉小腿边的
泥土， 一股汗味从他身上散发出来。
这味道那么的熟悉 ， 这是父亲的味
道，我忍不住潸然泪下，为他割舍不
下的土地情结，也为我们做子女的对
父母的照顾不周。
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�������第一次知道蓝雪花，是几年前同样
热爱花草的朋友霞发给我一张图片，留
言：“很可爱的小花，有你的名字哦。 ”查
阅了一下，我惊喜地回复：“蓝雪花，别名
蓝花丹、蓝雪丹，竟然占尽了我的名字。 ”
霞说：“本来就挺喜欢这个小花， 因着这
个名字，更喜欢了。 ”感动，她可以因为一
个叫雪丹的人， 更爱一朵名叫蓝雪丹的
花。我喜欢雪，喜欢蓝色，真好，这花儿都
有。 相信这世间总有一种花和一个人天
生有缘， 为人深爱———只是不知会不会

于千千万万种花草之中遇到。很庆幸，我
有一位知己，引领这次美丽的相遇。

和蓝雪花真是一见钟情， 除却名字
带来的天然的亲切感， 还有一种骨子里
透出来的亲与近。我喜欢花，却很少养到
花开。桌上一直更多的是绿叶，是常见的
绿萝和吊兰。见到蓝雪花之后，一直想拥
有，却又不敢，总怕自己的爱变成致命的
伤害。 看了又看，拗不过自己，还是在一
个暮春时节网购了一棵。没有想到，它一
来，就带来一场蓝莹莹的花开。除了浇点
水，我并没有给过它什么特别的关照，但
它还是不管不顾、无怨无悔地开了。一直
以为，自己只能养叶，不能养花，蓝雪花
却不这么想，它颠覆了我对自己的认知。
也许，这就是人与花的缘分吧。

与我有缘的这棵小苗， 在我的办公
桌上边生长边开花， 阳光一次次穿过它
的花瓣，直抵我的心上。 经过炎热的夏，
到了凉爽的秋， 蓝雪花竟然还是一次次
笑靥成花。 到了年底，它已开枝散叶，长
成很大的一株。

面对桌上的蓝雪花， 自然会不自觉
地关注它。 它的花朵长得不像雪花，“凡
草木花多五出，雪花独六出”，五个花瓣
的蓝雪花又怎么能和“六出冰花”相提并
论？ 大概因为它们气息相通、 气韵相融
吧。蓝雪花的花儿是清清淡淡的蓝，自带
清新高冷，花瓣轻轻柔柔的，摇曳在柔软
的枝头，自有一份超然的飘逸。

真正地看到蓝雪花的心里去， 是去
年。 这一年，因为膝部受伤，经历了一个
漫长的修复期， 同事把蓝雪花给我捧回
了家，于是，我有大把的时间用心地凝视
它，品读花朵的心事。 而这一年，我的蓝
雪花也开得格外动人———因为我差一点

失去它———经历了一次虫害，几近枯萎，
又一次死而复生。 “向死而生的意义是：
当你无限接近死亡， 才能深切体会生的
意义。 ”“一朵花的美丽在于它曾经凋谢
过。 ”再看海德格尔的话，便有了更深切
的体会。

为了让蓝雪花感受到自然的风，我
把它放在阳台上。家住二楼，楼下院子里
有两棵树，一棵银杏，一棵梧桐，都长得
枝繁叶茂， 阳台上的花儿就很难见到阳
光了。该长大的紫茉莉一直娇小玲珑，该
开花的风雨兰一直沉默不语， 其他的花
儿也越来越弱不禁风……只有蓝雪花，
抓住难得一见的阳光， 对着整个世界微
笑。 一枝缀着花朵的枝条从栏杆里探出
身去，叶片和花朵都惊喜得闪闪发光，好
像它独自拥有着这个世界上唯一的太

阳。 在钢筋水泥的丛林里，因为有它，心
里又多出几分柔软。为它高兴，它的花朵
可以自由地呼吸了；也为它难过，它的根
还在一个狭小的空间里。

被拘囿的蓝雪花还是开了一茬又一

茬，虽然因为阳光不足有点孱弱，却始终
铆足了劲地绽放自己， 下了一场又一场
蓝色的雪。 我也一次又一次地看它的花
开：一开始，枝头一串串绿色的小花苞在
绿叶间并不显眼，仔细看，会发现花苞上
有细细的绒毛，慢慢地，花苞会变长，变
饱满，然后咧开嘴儿，露出一点点的蓝，
之后蓝色开始一点点地向外伸展， 开始
是细长，舒展开，就是蓝色的花瓣。 那种
蓝，不浓也不淡，是恰到好处的蓝，均匀
柔和的蓝。循着花瓣清晰的脉络和皱褶，
可以看到它曾经深藏、 盛开后又一览无
余的芯，那么柔，那么软，那么洁白，那么

清澈……虽然在炎夏里这淡然的小花会
让人感觉到清凉 ， 但我并不觉得它
冷———有些冷，只是没有看到它的暖。说
它高冷，也只是在赞美它的气质。

蓝，雪，每每念出这两个字，都觉得
这种相守似是一种命中注定的缘分。 它
陪了我那么久，花开了那么久，甚至中间
经过一个多月的沉寂，到了 11 月，蓝雪
花又挥洒出一串花朵向我告别， 带给我
一串意外的欢喜。 在那漫长的阳光不足
的日子里， 蓝雪花给了我最沉默、 最长
情、最相看两不厌的陪伴，让我觉得不是
我爱花儿，花儿亦爱我，让我感知到有一
种情感叫不离不弃， 有一种花开叫不辜
不负。

打心眼里感谢蓝雪花， 这么用心用
力地、始终不渝地陪着我，伴我走过那些
足不出户的日子。 它让我深深懂得，脚步
无法抵达时，思想可以飞翔。 总有一种方
式，可以感知美好、抵达自然……

飘过夏天的蓝雪花
■董雪丹 文/图

父父亲亲的的味味道道
■韩辉

工程院士钟南山，
耄耋老人似壮年。
接到武汉有疫情，
日夜兼程向前赶。
火车补票无座位，
餐厅车里睡一晚。
研讨疫情开完会，
即刻走访去医院。
发现病毒人传人，
一锤定音广宣传。
参加疫情发布会，
除夕坚守第一线。
大年初一查病房，
几度哽咽泪眼含。
指导研发试剂盒，
加速检测争时间。
新冠肺炎猛增长，
疫情肆虐满武汉。
面对严峻新形势，
论证制订新方案。
不进不出防传播，
避免扩散和蔓延。
秉承防疫先救人，
砥砺前行信念坚。
预测二月现峰值，
病毒潜伏十四天。
判定到了四月份，
疫情防控现拐点。
国际顶级杂志上，
论文发表被登刊。
应邀前往去欧洲，
介绍抗疫好经验。
南山青松永不老，
冲在抗疫第一线。
不怕千辛和万苦，
功德无量美名传。
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