
������施道莲是我的文学启蒙老师， 也是
我的初中语文老师。

由于家贫， 我初中没有毕业即辍学
在家， 百天聊赖之中想到读初中二年级
时教语文的施老师曾经写过一篇评弹， 发
表在当时的 《天津文艺》 上， 轰动一时，
我就模仿当时非常风行的小说 《棋王》， 写
了一篇 《少年棋王》， 骑自行车送到了施老
师家， 请施老师为我修改作品。 施老师先
是寄给了河南省著名作家郑克西， 请他
修改我的文章； 尔后， 又带着我骑自行
车到了淮阳的新站镇， 去请教当时已经
在河南文坛崭露头角的作家孙方友。 我
记得非常清楚， 离开孙方友家， 从新站
镇回县城的路上， 我和施老师两个人骑

着自行车， 拽着一辆大篷车的后车厢 ，
一路快如疾风， 形如闪电， 现在想来依
然回味无穷……

在日常工作和生活中， 施老师更像
一位慈爱的父亲， 一直关爱着我， 当我
的人生遇到困惑时， 他总会对我解疑释
惑 ， 更像是一位精神导师 。 1991 年春
天， 女儿刚刚出生没有多久， 因为家庭
琐事我和老婆闹起了矛盾， 一时间鸡飞
狗跳的， 不可开交， 气得老婆回娘家住
了几个月， 我赌气也不去叫她， 两个人
相持不下。 施老师听说后， 特意从乡下
来到我家， 告诉我： “不是冤家不做父
子， 不是对头不做夫妻。 年轻人想象着
美好的婚姻生活没有问题， 但是也要正

视生活中出现的矛盾 。” 施老师一句话
解决了我心中困惑已久的问题———在对

离婚和不离婚进行选择时， 我一直没有
说服自己的理由。 对施老师的话可以这
样理解： 夫妻之间， 不可能不产生对抗
行为， 不可能不产生矛盾， 所以， 对抗
和矛盾不是提出离婚的理由。 于是， 我
顺着这个思路去寻找解决的办法。 首先
反思了自己在夫妻矛盾中应该承担的错

误和责任， 尔后， 就去岳父家向妻子表
示了道歉， 把妻子接回了家。

施老师是一位普普通通的农民作者，
现在依然过着清贫的日子， 但是， 因为
人格的力量， 他在我、 在许多人的心里
一直有着很高的威望。

���������������我的老师施道莲 ■贾国勇

������今年 ８ 月 ２ 日是父亲 ８０ 岁生日 ，
这一天与往常一样， 很平静也很平常，
但对于我们家来说还是很特别的，这个
特别不是我们为父亲过生日，而是父亲
烙了 ２０ 多个油馍为自己过八十大寿 ，
我们一家老小吃得很香， 父亲也很开
心，高兴得想天天过八十大寿。

关于父亲的八十大寿，我们一家人
早在他去年过 ７９ 岁生日时就开始谋划
了，要为操劳一生的父亲过一个排场的
生日。 每每家人相聚提到此事，父亲光
笑就不吭声。 临近生日了，我们都张罗
着要订饭店，父亲却发话了：“不在饭店
过， 就在家里过， 我给你们烙油馍、炖
汤。 ”这话一出，我们家像炸开了锅，当
然是反对声一片。 可父亲说：“电视里天
天报新冠疫情，我们不能添乱。 你们都
爱吃我烙的油馍， 我就给你们烙油馍
吃，再炖个汤、整几个凉菜，不比饭店的
差……”他这么一说，我们还是反对，可
父亲主意已定，我们反对也没用，只好
顺着他。

说起看电视，这可是父亲的一大爱
好，对于不识字的父亲来说，不读书不看
报，了解国家大事全靠看电视。他还爱看
新闻，每天雷打不动地看完《新闻联播》
看周口新闻，晚上就看央视四套的《海峡
两岸》以及专家对国际形势的分析，对国
家大事、国际形势知道得比年轻人都多。
记得有一次弟弟参加了一次选拔考试，
其中一道时政题是“金砖国家是哪几个
国家”，弟弟说他不知道，没答上来。父亲
知道了这件事，不但说出了几个金砖国
家，还把弟弟吵了一顿，说弟弟不关心政
治。所以，父亲以新冠疫情为理由拒绝大
过生日，我们也无可反驳。

父亲手很巧， 不仅庄稼活干得好，
还会做饭， 年轻时为了生计曾掌过勺，
就是当过厨师。 乡里乡亲，谁家有红白
喜事，他常常被请去帮忙。 几十桌的饭
菜，他不但能应付下来，而且因饭菜口
味好、席面排场不浪费，竟赢得了宾主
双方的好评。 父亲做过几十桌的饭菜不
假，但蒸馍、擀面条、烙油馍却是近几年
的事。 ２０１７ 年母亲做了膝关节置换手
术，２０１８ 年母亲做了乳腺切除手术，父
亲就承担起了日常照顾母亲的重任。 为

了给母亲改善伙食， 父亲就学起了蒸
馍、包包子、烙油馍、炸糖糕……托母亲
的福， 我们一家人也吃到了父亲蒸的
馍、擀的面条、烙的油馍等好吃的饭菜，
特别是我儿子、侄子、侄女、外甥女都喜
欢吃我父亲烙的油馍。 知道我们都爱吃
烙油馍，父亲就经常烙油馍。 他总是吃
过早饭就开始忙活，先和面，然后切葱
花，再揉面、擀面、分面剂子。 分好面剂
子后，父亲就开始擀面剂子，然后在擀
好的面剂子上撒葱花、浇香油、撒盐，然
后卷起来再擀，这一次擀好后，就可以
开火烙油馍了。 由于父亲对盐、油和火
候把握得很到位， 烙出的油馍颜色金
黄、外焦里软、咸香可口，吃了还想吃。
父亲烙油馍时，常常哼着小曲，不紧不
慢地干着，一上午忙得不亦乐乎，当我
们连吃带拿时，他更高兴，说明他烙的
油馍好吃。 有一次，父亲又烙油馍了，我
正好赶上，就帮忙烙油馍，等烙好油馍
后，我家来客人了，留客人吃饭，客人吃
了油馍就一个劲地夸赞，临走时竟对父
亲说：“这油馍太好吃了，我要把这吃剩
的油馍带走……” 父亲听了很开心，热
情地为客人打包，并和客人约定下次来
还吃烙油馍。

如今，烙油馍就成了父亲的拿手饭
之一。 其实，父亲最拿手的是水激馍，这
是用馍做出的一道甜品， 非常好吃，很
受欢迎，但由于做工繁琐，对馍的要求
也高，必须是手工馍，最主要是用水泡
馍的度不好把握，泡得过头了，馍就不
成形了，做不成，所以这道菜几乎已经
绝迹了。 我还是小时候在喜桌上吃过一
次这道甜品，外焦里软，香香甜甜，真的
很好吃，那个味道我一直记忆犹新。 有
一年过年时，父亲竟做了水激馍，我惊
讶极了，原来父亲会做这道甜品，就是
小时候那次吃的味道，我的家人也都喜
欢吃水激馍，所以，水激馍就成了我们
家家庭聚会的必上甜品。 父亲不但给我
们做， 还教我们如何做， 并对我们说：
“艺不压身，学会了做各种饭菜，想吃啥
就能做啥，就能经常改善生活。 现在的
日子恁好，有条件做各种好吃的，就得
多改善生活……”真的很庆幸有一位会
做饭的父亲，不仅让我们吃到了好吃的

饭菜，还教我们如何调剂生活。 也很庆
幸父亲有一个好身体， 虽有糖尿病缠
身，但他心态好、爱劳动，又一直坚持吃
药，所以，病情一直控制得很好。

说起父亲的心态，那真不是一般的
好，七八十了竟喜欢上了唱戏，虽没学
过，唱得也不着调，但他一高兴就唱，特
别是我们家团聚时，人一到齐，他就开
唱，什么《打金枝》《朝阳沟》《穆桂英挂
帅》等，他都能唱下来，虽不在调上，但
吐字清楚 、声音响亮 ，已经不错了 ，关
键是他高兴。 父亲唱的戏全凭听戏而
得，他记性好，年轻时靠听收音机里的
戏而记住了一些戏词，但那时为生计而
奔波没机会唱，如今生活好了，日子好
过，他一高兴就唱。他不仅自己开心唱，
还教育我们要感恩中国共产党，好好上
学，好好工作，为社会多作贡献……去
年底，他血压升高，我们就带他到医院
调理身体， 没想到他竟在医院给病友
唱起了戏， 还引来了其他病房的病人来
听戏。 我们劝他别影响医生治病， 他却
说：“不影响， 我是等医生下班后唱的，也
是给病人解解闷儿，他们（病人）都愿意
听，都是来找我让我唱，我们都成了朋友
啦……”是不是像个可爱的老顽童？当然，
这次八十大寿， 唱戏也是父亲必不可少
的节目，只是当他收到子孙发的红包、买
的礼品时唱得更起劲了， 说这大寿过得
好， 还问我们能不能天天给他过八十大
寿， 我们都笑了：“生日每年只能过一次，
要过也得等明年过，这要是天天过，你烙
油馍都烙不及……”父亲听了也是哈哈大
笑：“不能天天过了， 那就等明年过吧，到
时候，我还给你们烙油馍、唱大戏……”

父亲的八十大寿 ，虽没按我们的
意愿在饭店过 ，但我们在家吃着他烙
的油馍 、听着他唱戏 ，送给他祝福 ，一
家人其乐融融 ，也很幸福 。 最主要的
是 ，父亲过得很开心很快乐 。 父亲的
八十大寿已过去很多天了 ，但我总能
闻到那油馍的香 、听到他余音绕梁的
高音戏……真心祝愿父亲永远健康快
乐！ 父亲健康快乐是父亲的福，更是我
们子女的福。 我们想继续吃那焦香的
油馍、香甜的水激馍、有味的包子……
听那不着调的戏……
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父亲烙 20 多个油馍过八十大寿
■方珍

�����1937 年卢沟桥的枪声
打破了中国的宁静

日本侵略者像魔鬼一样

露出了法西斯狰狞的面孔

中华民族从此陷入了一场

灾难

山河破碎 生灵涂炭

中华民族到了最危险的

时候

保卫家乡 保卫黄河

保卫华北 保卫全中国

一声声呐喊 一声声怒吼

抗日的烽火燃遍神州

每一个中国人的身上

都肩负着国家存亡的责任

母亲叫儿打东洋

妻子送郎上战场

只有全民抗战

才能筑起一道御敌的长城

平型关大捷

打破了日军不可战胜的

神话

打出了八路军的军威

台儿庄战役

粉碎了日本侵略者的嚣

张气焰

打出了中国将士的顽强

英勇的东北抗日联军

坚守在白山黑水间

爬冰卧雪 誓死抗战

在艰苦卓绝的条件下

谱写了一曲曲

可歌可泣的壮歌

我们永远不会忘记

杨靖宇 赵尚志 赵一曼

这些优秀的中华儿女

他们宁死不屈

我们也同样会记住

张自忠 佟麟阁 郝梦龄

这些热血的爱国将领

他们以身殉职

他们的忠勇精神

山脉一样挺拔

江河一样浩荡

这是一场全民族的抗战

这是一场持续八年的抗战

这是一场正义与邪恶的

较量

数以千万计的中国军民

众志成城 共赴国难

同仇敌忾 浴血奋战

最终迎来抗战的伟大胜利

75 年已经过去
但历史不会成为云烟

我们铭记历史

珍爱今天的和平

就是为了避免

战争的悲剧重演

历史不会忘记
———纪念抗战胜利 75 周年

■王伟


