
������奶奶安详地走了，听到这个悲痛的
消息时， 我还在赶往北京西站回老家
的路上， 没想到最终也没来得及见奶
奶最后一面。 前不久，我们为奶奶庆祝
了百岁大寿， 她还和快满三个月的曾
孙子用手机视频， 奶奶的目光里充满
了爱和希望， 她还嘱咐我们过一段把
孩子带回老家让她抱抱， 最后竟然连
这一个小小的心愿也没能实现。 生命
如此脆弱，终究逃不过时光的刀斧，我
心中充满悲凉和无奈。

奶奶出生在民国时期，饱受贫困之
苦，家中兄弟姐妹五个 ，她排行老二 ，
十六岁那年嫁给了爷爷。 奶奶是一位

平凡的农村妇女，她不识字，甚至听不
懂普通话， 但具备中国劳动人民最典
型的优良品质，“做人要实诚” 是奶奶
的一句口头禅。 优秀的家风是奶奶留
给后代的最宝贵的财富， 就像阳光和
雨露，滋养着家族之树常青。 奶奶养育
了四个儿子、三个闺女，他们或在商场
里打拼， 或踏踏实实做一辈子面朝黄
土背朝天的农民， 多多少少都为社会
作出了自己应有的贡献。

我是奶奶从小带大的，她几乎是我
童年的全部。 奶奶对我关爱至深，期许
也重。 虽然我小时候奶奶年事已高，背
也驼了、眼也花了，但那时她身体还算

硬朗，每天很早起来给我做饭，然后送
我上学。 每次考试那天的早上，奶奶总
会给我炸一根笔直的油条， 煮两个精
心挑选的鸡蛋，然后高兴地看着我说：
“吃一根儿油条 、两个鸡蛋 ，就能考一
百分！ ”她还常常坐在家门口，一边若
有所思地向北远望， 一边对我说：“顺
着家门口的路一直往北走， 就能到北
京了，你长大了也去那里工作吧。 ”现
在看来， 我来到北京发展和奶奶的期
许不无关系， 这就像奶奶埋在我童年
心灵的一颗希望的种子， 现在终于开
花结果了。

“过了十五，年就走远啦 。 ” 每年

正月十五的晚上 ，奶奶都会一边望着
窗外的烟花一边重复着这句话。 那夜
空的烟花 ， 时而发出冲天的烈焰 ，时
而发出比星星还弱的微光。 “年”似乎
对奶奶来说有十分特殊的意义 ，她期
待过年 ，因为每次过年都有滚烫的热
闹和四世同堂的家族大团圆 ，而这个
团圆需要有春夏秋冬一年四季的长长

铺垫 。 但过了这个团圆的佳节 ，大家
又各奔东西 ， 是一场潸然泪下的别
离。

站在通往西客站的天桥上，一边茕
茕孑立于熙熙攘攘的人群旁， 一边追
忆往昔的岁月，不知不觉间，夕阳沉重
地落下，夜色从四面八方聚拢过来，清
寒随之而起。 抬头仰望，似乎又回到了
童年，小时候偎依在奶奶的怀里，那时
有凉凉的风、高高的树 、淡淡的云 ，奶
奶一字一句地说：“人死了， 就会变成
天上的星星……”今天，深邃的夜空多
了一颗星星， 一闪一闪就像奶奶那慈
祥的目光， 遥望着我一步步迈向遥远
的未来。
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������查中华大词典 ，“轰隆 ”是
比喻大的声音。 具体运用上，没
有声音的或有声音却不大 、但
能震撼心灵的， 也可用这个词
形容。 另外，它也有“时间短暂”
的意思，想表示时间长一些，就
用 “轰隆隆 ”；如果再想把时间
表示更长一些 ，就用 “轰隆隆 ，
轰隆隆……”

早上一睁开睡眼， 不见了
身边的老伴，就打开电视，躺在
床上看新闻。 里面正播报昨天
北京的疫情，看起来没有大碍，
毕竟是首都。 肚子里“咕噜噜”
叫的时候，听见开门的声音，随
口问一声 ： “大清早 ， 弄啥去
啦？”“赶轰隆集儿去啦。” “这里
哪有轰隆集儿？ ”

但我知道， 周口贾鲁河桥
上有个 “轰隆集儿 ”，我时不时
还去凑过热闹。

那时候还没有网上购物，在
农村需要啥日常用品时，必须到
农村的集市上去采购，但也不是
天天都能够赶集的。 所以，从小
能跟着大人们去赶集，也是十分
荣幸的事。 但醉翁之意不在酒，
其实就是想让大人们大方一回，
能买上一个烧饼或一条油果子，
让自己一饱口福。

要说赶轰隆集儿， 这是有
专指的， 只有大年三十上午赶
集儿，才叫赶“轰隆集儿”。 平常
赶集 ，大人们那瞅瞅 、这看看 ，
货比三家，比一比质量、一比价
格，挑物美价廉的去买。 往往大
清早天蒙蒙亮就起床赶集 ，中
午日头偏西才往回赶。 我忍不
住饥饿， 这也是我要吃东吃西
的理由：饿啦！

但赶轰隆集儿， 却是速战
速决的，上午八点时，集市上还
人头攒动，九点时却一哄而散，
已经没有人了， 都急急忙忙往
家赶。 所以，大年三十的集市，
才被约定俗成地称为 “轰隆集
儿 ”， 就是时间短的意思 ，“轰
隆”一声，没有第二声。

说起轰隆集儿， 这是有文
化渊源的。 “爆竹声中一岁除，

春风送暖入屠苏……” 大年三
十上午是新桃换旧符的时刻 ，
家家都要换上新的门神， 象征
着新的一年，有一个新的气象、
新的开端。

大年三十上午，奔波在外的
人们， 都会匆匆忙忙地往家赶，
力争一家人团团圆圆。关住大门
张贴门神后， 再放一挂鞭炮，象
征着把一切的魑魅魍魉与牛鬼

蛇神都关在了门外， 吓得跑远
了，不再侵害家人，在新的一年
里过上幸福安康的日子。

我知道老伴说的 “轰隆集
儿 ”， 那可不是大年三十的集
儿， 是专指地摊式集市。 大清
早， 我时常不断去周口贾鲁河
大桥上的轰隆集儿。 之所以也
叫 “轰隆集儿 ”，主要是指时间
短暂。 大清早五点多，老乡们把
各色各样、 琳琅满目的农产品
从城市的四面八方拉到这里 ，
往地上一摆，几乎同时，市里边
的人们也从大街小巷里走了出

来， 在这里挑选自家需要的东
西。 这里的货物一是新鲜，二是
便宜， 要比各大超市便宜好几
成， 所以市里边的人们都愿意
来这里购买物什。 但一到早上
七点左右， 城管工作人员会来
这里维持市场秩序。 城管队的
一来，老少爷们还和从前一样，
拉着货物急忙散场， 很短时间
内，集市也就结束了。 比照大年
三十的集市， 这样的集市也叫
“轰隆集儿”。 我想，无论是周口
贾鲁河大桥上的轰隆集儿，还是
老伴说的其他大桥上的轰隆集

儿，应该都是一样，都和大年三
十的轰隆集儿一样的短暂。

各式的轰隆集儿， 都有一
个共同特征：昙花一现。 我希望
明天的早晨播报中， 各地的疫
情像老家大年三十的轰隆集

儿， 也像周口贾鲁河桥上或老
伴说的其他大桥上的轰隆集儿

一样，“轰隆”一声没有了。 真的
不能 “轰隆隆 ”，更不能 “轰隆
隆，轰隆隆……”

惟愿我的祝福如此！

奶奶的目光
■生生

�������轰隆集儿 ■刘和平

������看到“萝■”这两个字，感觉有无限意趣，
竟不自觉地揣度，为什么是这俩字组合、缠绕
在一起？

因为好奇 ，翻开了字典 ，一个字一个字
地来看。 原来，“萝”这个字指的是能爬蔓的
植物。 “■”，这个字出现的唯一义项就是萝
■：“多年生蔓生草本植物， 叶子心脏形，花
白色带淡紫色斑纹，果实纺锤形 ，种子扁卵
形，全草入药。 ”看来，这俩字真是绝配，“萝”
这个美丽字眼的出现， 让人更形象地感知到
草质缠绕藤本的柔美状态。

单位院子里就有一大片萝■， 最初几次
对它小花儿的记忆是白色的， 后来又发现新
开的淡粉紫的小花一簇簇地聚合在一起，花
瓣都是边缘蜷曲的五角星， 上面是一层密密
的白色茸毛，让整个花朵都看起来毛茸茸的。

萝■的叶片是很好看的心形， 有着厚实
的质感、清晰的叶脉，如果仔细看，会发现它
的叶子也是毛茸茸的，尤其是新生的叶片，可
以明明白白地看到被一层白色的细小的茸毛

覆盖。
掐破萝■的茎叶， 会有白色的像乳汁一

样的液体流出来。看来，“奶浆藤”这个名字也
不是白叫的。

萝■的小花落下，结出的是小惊喜。 有
文献称萝■为婆婆针线扎儿、婆婆针线袋儿，
《本草纲目》中称它为“婆婆针线包儿”，应该
都与它的果实有关：“结实长二三寸， 大如马
兜铃，一头尖。 其壳青软，中有白绒及浆。 ”剥
开果壳， 里面果然可见种子顶端长有白色丝
状茸毛，像一根根银针，整整齐齐地在壳里排
列着。 不知古人是不是照着萝■果实的形状
制成了针线包？ 萝■的小果子外形还很像古
人用的一种打开绳结用的小工具“■”，形同
锥、似羊角。

萝■在《诗经》里的名字叫芄兰。 这缠绕
在历史深处的藤蔓，细细品来，诗意绵绵，情
意绵绵。

“芄兰之支，童子佩■（xī）。 虽则佩■，能
不我知？ 容兮遂兮，垂带悸兮。

芄兰之叶，童子佩■（shè）。 虽则佩■，能
不我甲？ 容兮遂兮，垂带悸兮。 ”

■是用玉或象骨制的扳指，和■一样，都

是成人的佩饰，童子佩戴，是成人的象征。 翩
翩少年戴上了成人的佩饰，穿着宽大的衣服，
垂着腰带，飘飘忽忽地从一个少女身边走过。
他自以为已经长大，其实呢，不自知，也不知
人， 更不懂那个熟悉而又陌生的少女的小心
思。一直关注着他却不被理解、不被亲近的女
子，自然生出几分嗔怪：瞧你那自以为是的小
样，你以为垂带飘飘就是潇洒了？ 哼。

这写在历史深处的朦胧的小诗， 名字叫
《芄兰》， 朱熹说过：“此诗不知所谓， 不敢强
解。 ”不敢强解，就不解吧，可以想象，只要找
到与自己相同或相通的情感。

我愿意想象诗中是两个许久不见的青梅

竹马的少男少女，芄兰枝上的果荚，像童子佩
戴的装饰，“童子佩■”又是什么样子呢？让人
想起芄兰柔软的枝在风中摇摆。 童子手上戴
的扳指，让人想到芄兰的叶子，心的形状是像
那个不谙风情的少男之心？ 还是像那个情窦
初开的少女之心？ 每一个娇羞的少女都有像
萝摩那样蔓延出去的隐秘心事， 密密麻麻的
茎叶缠绕在一起，像心里的疙瘩解不开，像心
事纷乱如麻， 盼着那个自己心仪的俊美少年
能够懂得、能够解开，结果这个不谙世事、不
解风情的大男孩虽然佩戴了一个专门用来解

结的工具， 却不懂得用它来打开一个少女的
心结。

看到萝■，还是会想起很久很久以前，在萝
■还叫芄兰的从前，有一种情感叫欲语还休。几
千年过去了，芄兰还在，相同的情感还在。

��������萝摩的从前叫芄兰 ■董雪丹 文/图


