



采撷生命之花

■刘庆邦

广袤的新疆大地盛产棉花，据说目前新疆每年的棉花产量，占全国棉花总产量的比重超过了百分之八十。这个惊人的数字，意味着全国人民所穿的十件衣服当中，有八件是用天山南北所产的棉花做成的。

每年夏秋之交，当新疆遍地的棉花盛开成雪白的花海之际，就会有大批的河南农村妇女，成群结队，不远万里，奔赴新疆采摘棉花。蜜蜂追花，她们也追花。蜜蜂追花，是为了酿造甜蜜，她们追花呢，是为了奉献温暖。

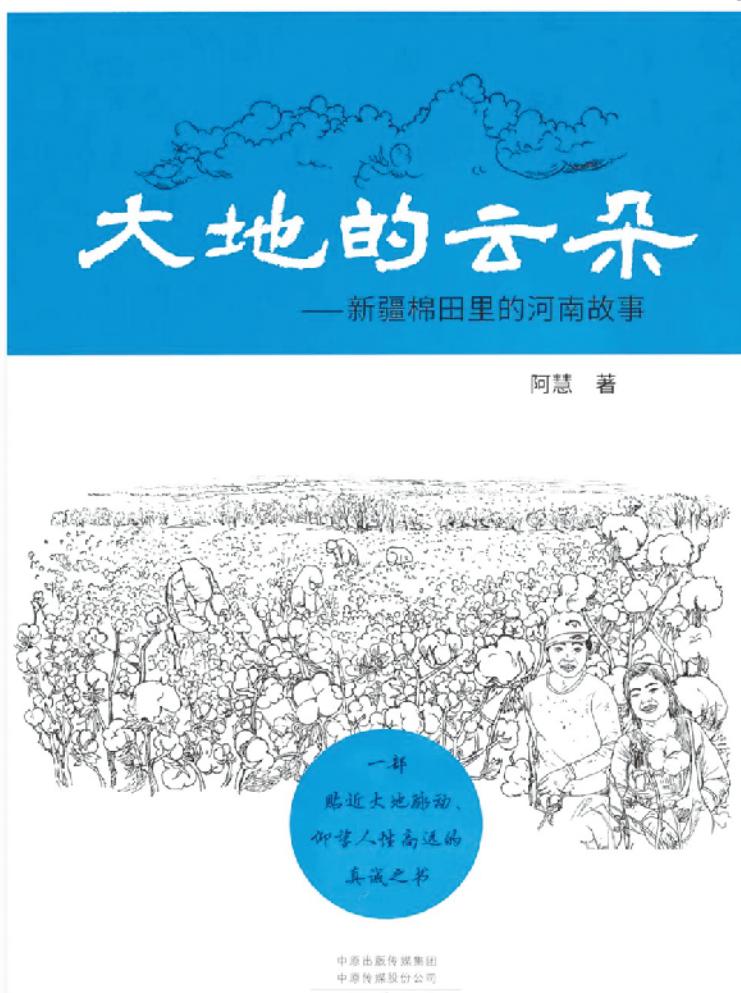
阿慧写的《大地的云朵》这部长篇纪实性文学作品，追踪记述的就是地处中原的河南农村妇女，特别是豫东周口地区的农村妇女，去新疆打工拾棉花的故事。因我的老家就在周口沈丘县，我听说我们村的人也有去新疆拾棉花的，读阿慧的书，我仿佛看见我们村的大娘、婶子、嫂子、弟媳，或姐姐、妹妹，在遥远的新疆棉花地里辛勤劳作的身影，感到格外亲切，并不时为之感动。

追溯起来，不管是逃荒，还是创业，中原人都有西行的传统。山东人是闯关东，山西人、河北人是走西口，而河南人习惯沿着陇海线过潼关，奔西面而去。不过，他们一般说到了陕西就停下了，就地谋生，不再西进。也有人走到了青海和甘肃，只是人数极少，没形成规模。再往西域新疆，就更少有河南人涉足，不仅“西出阳关无故人”，西出天山更是故人难觅。然而，新中国成立之后就不一样了，随着新疆的解放，随着新疆生产建设兵团驻扎下来参与新疆的开发建设，随着西部大开发国家战略的实施，随着古老的丝绸之路被重新打通，去新疆的河南人逐渐多了起来。

我去过新疆几次，每到一地，我几乎都能遇见老乡，听到乡音，新疆连豫剧团都有了。新疆到底有多少河南人，恐怕没人做过统计。我只知道，在我们老家，差不多每个村庄都有去新疆谋生的人。别的村不说，只说我们村吧，就有一些人先后去了新疆。在各个历史阶段，他们去新疆的原因各不相同。第一个去新疆的人，是一个地主分子。他喜欢说评词，被说成是好逸恶劳的二流子，送到新疆劳动改造去了。第二个去新疆的人是一个地主家的闺女，她想脱离我们那里严酷的阶级斗争环境，自愿远嫁他乡。“文革”后期，有一个当过造反派的人受到村干部打击报复，在村里待不住，逃到新疆去了。他在新疆落户之后，把一家老小都接到新疆去了。改革开放之后，全国掀起了外出打工热潮，我们村至少又有两户人家，随着打工的潮流，去新疆安了家。想想看，仅我们一个村去新疆的人就这么多，把全周口、全河南去新疆的人都加起来，不知有多少呢！

千万不要小看那些远走新疆的河南人，他们都是有志向的人，都是不屈的人，都是不甘平庸的人，都是有创业精神的人。他们到了新疆，不但带去了劳动力，带去了生产技术，还带去了源远流长的中原文化，带去了中原人坚忍、顽强、勤劳的民族精神。他们的奉献，对于新疆的发展、繁荣、稳定，包括文化融合和民族大团结，都发挥了不可估量的历史性作用。

每一个生命个体的命运，都承载着历史和现实，并在与时代的交汇中，焕发出心灵的光彩。我曾漫想过，到新疆把我们村去的那些乡亲逐个采访一下，说不定能写成一本书。可我又一想，新疆那么大，他们分散得东一个



的序言里，说我的写作“有些笨”。对这样的说法，我一开始不大理解，觉得自己就是不太聪明呗。后来我才渐渐理解了，原来王安忆说的是好话，是在鼓励我。我愿意把这样的话转赠给阿慧。阿慧明白，不管是采访，还是写作，都没有任何捷径可走，都要不得小聪明，必须脚踏实地，一步一个脚印，把笨功夫下够才行。道理跟采摘棉花一样，花朵子长在花托上，不管花朵子开得有多么大、多么多，你不到棉花地里，不动手把花朵子采下来，棉花就变不成你的。你只有脚到、眼到、手到、心到，棉花才会属于你。这不仅是一个实践的过程，更有一个态度问题。阿慧把自己的姿态放得很低，真诚地融入拾棉花妇女的队伍，很快把自己变成打工姐妹中的一员。拾棉花时，别人站着拾，她也站着拾；别人跪着拾，她也跪着拾。别人拾的棉花，都是装在自己的棉花包里，她拾的棉花，都装进了别人的棉花包里。听姐妹们讲到辛酸的往事，她的眼圈比人家红得还快，泪水比人家流得还多。人心换人心，就这样，阿慧赢得了姐妹们的信任，成了她们的知心人，有什么心里话，她们都愿意跟阿慧倾诉。

在这部《大地的云朵》里，阿慧以云朵喻棉花，以棉花喻人，采取花开数朵，各表一枝的做法，一共表了三十二朵花。她给每一朵花都命了名，如“财迷女”“减肥女”“追梦女”等等。那些花有女花，也有男花；有嫩花，也有老花；有家花，也有野花；有正开的花，也有已经凋谢的花；有流动的花，也有早已在新疆扎根，并成为种棉大户的花。按阿慧的说法是，“所有的花都不一样”。虽说都是为了“抓钱”，但出发点有所不同，有的为了盖房，有的为了攒嫁妆，有的为了经济独立，有的为了看世界，也有的为了戒赌，还有的为了还债等，不一而足。不管动机如何不同，反正他们一到新疆的棉田，都开出了属于自己的、特色独具的生命之花。

随着时间的推移，新疆或许不需要人工采摘棉花了，改为机器收采；棉田或许不再是棉田了，可能会变成油田，或变成城市，变成历史。如果没有人为河南人去新疆拾棉花的故事记录下来，若干年后，很可能是落花流水，了无痕迹。幸好，富有使命感的阿慧，用她的笔，她的文字，她的心，深情地、细节化地、生动地记述了这些故事，并使这些故事有了历史价值、时代价值、文化价值、生命价值、审美价值和文学价值。阿慧实在是做了一件有意义、有功德的事。



闪耀在扶贫路上的星光

■李国印

八零后的你
是一位年轻的共产党员
经过了大学三年志愿援疆的磨砺
又主动请缨
扎根在任庄村的地头田间
驻村第一书记
这是多么光荣的称谓
你带领着工作队员
践行着从机关到乡村的转换

自从担任了这个书记
你深知肩上的担子沉重
一头是总书记的嘱托
一头是贫困户眼里的那一抹朦胧
你毅然躬身扛起了重任
满怀着担当和使命
在脱贫攻坚的道路上前行

你无怨无悔
和工作队员一起
宣传政策 调查研究
从走村串户到田间地头
迎着朝阳 伴着繁星
访贫问苦 了解民情
制订计划 建档立卡
明确了目标任务

精准扶贫 攻坚克难
运筹帷幄 千方百计
把党的温暖送到千家万户的心中
三年援疆加上三年多的驻村
肖迁晒黑了 任庄变靓了

如今
大街小巷硬化绿化了
文化文艺娱乐活动场所里
传来了淳朴的笑声
垃圾车 垃圾桶和垃圾分类的宣传
改善了村里的环境卫生
空调 电脑和标准的办公桌椅
在任庄的村室里时兴
学校的图书馆充实了
农家院传来了歌声

三年呀 三年
经过三年持续精准扶贫
贫困村的村民力所能及地实现了就业
贫困发生率下降至 0.45%
顺利实现整村脱贫
对于脱贫攻坚工作
我们是全力以赴
对于驻村帮扶的任务
我们是尽锐出战

肖迁
党员中的模范
税务人中的雄鹰
不负重托 不辱使命
他是优秀驻村干部之一
也是我们税务局的光荣

