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作者简介
阿慧，本名李智慧，回族，原籍河南省

沈丘县。中国作家协会会员，《民族文学》重
点作家。

散文作品发表于《民族文学》《美文》《时
代文学》《散文选刊》 《散文百家》 《莽原》
《回族文学》 及 《人民日报》 《光明日报》
《文艺报》 《中国文化报》 等报刊。 作品入
选 《2003 中国散文年选》 《2017 中国散
文排行榜》 《中国当代少数民族作品典藏》
等十多种选本。 作品曾荣获 《民族文学》
奖、 冰心散文奖、 孙犁文学奖、 杜甫文学
奖、 《回族文学》 奖、 新月文学奖等四十
多种奖项。 出版散文集 《羊来羊去》 《月
光淋湿回家的路》 及长篇纪实文学 《大地
的云朵———新疆棉田里的河南故事》。散文
集《羊来羊去》被译为阿拉伯文出版发行。
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������每到棉花成熟时，大批河南农村妇女结伴而行，
远赴新疆采摘棉花。作者阿慧深入新疆种棉区，与拾
棉工同吃同住同摘棉， 以第一手素材创作出长篇纪
实文学《大地的云朵———新疆棉田里的河南故事》。

作者以精妙灵动而充满热度的语言， 记录了拾
棉工背井离乡、 鲜为人知的生活与劳作、 困顿与挫
折、坚忍与奉献，也描绘了她们各自的人生梦想和对
美好生活的向往与追求。 作品闪烁着诚恳、悲悯、善
良的气质，是一部贴近大地脉动、仰望人性高远的真
诚之书，是一部“讲好出彩河南故事”的实践之书，也
是一部“全面建设小康社会”的主题出版图书。

此书由著名作家刘庆邦写序鼎力推荐，已列入
中国作家协会少数民族文学重点作品扶持项目、周
口市文艺精品创作工程重点项目。

今起， 本报以连载形式将作品陆续呈现出来，
以满足广大读者品读之愿望。

□阿慧

第一章
千万里我追寻着你

河南周口秋天的白云， 让我飞升起大朵的梦
想， 站在文联办公楼的楼顶， 见丝丝缕缕的云彩
在头顶编织， 这梦想的丝带在我的心头越收越紧。
他们的气息， 裹带庄稼和炊烟的味道， 离我越来
越近。

一个多月前， 我在市区老火车站看见过他们，
那时天还暗着，太阳还没露脸，广场的方砖被夜露
雾得湿漉漉的。 他们已从不同的县城赶来了，早早
地排起了长队，从入口处直排到广场边。 因为都带
包裹的缘故，队伍显得格外臃肿。 有人堆坐在包裹
上，说话，吃东西，看来他们还要等上一阵子。 我知
道，这是又一批远赴新疆的拾棉工，他们粗糙的背
影，写满对远方的期待。

很自然的想起三年前的初冬， 我刚坐上去县城
老家的客车， 呼咚咚上来三个中年女人， 大包小
包的行李， 连同毫无掩饰地说笑， 顷刻间填满了
整个车厢。 我闻到一股新鲜棉花的味道， 掺杂着
丝丝好闻的阳光气息。 这气味， 是从我脚边两个
鼓鼓的棉花包里溢出的， 它来自遥远而神秘的新疆
棉田。 印花的包皮布上， 仍沾着青褐色细碎、 干燥
的棉花叶片。

三个女工老乡，头顶着头大声说话。
短发女人说：“今年南疆的棉花好，比咱北疆的

强，抓一把是一把，俺娘家嫂子这回可抓着钱了，比
我多挣两千多哩。 ”

烫发女人举着一根指头说：“咦，你这媳妇儿挣
得还少啊，一万多块哦，啧啧！ 管再养个男人了。 ”

短发女打掉她的手说：“去你的吧麻妮，你想换
男人了？才出去两个多月看把你野哩！哎哎，你听我
说，郑州那个鳖孙老板娘还想哄我花钱哩，她拉着
我不丢手，亲得跟一个娘生的一样，非让住店吃饭
不可。你猜我咋说？我从袜筒子里抠摸出五块钱，伸
到她脸上，说，‘给，俺就这五块钱，多一毛也没有。
俺的钱啊，都被那黑心老板扣光了。 ’嘻嘻，其实啊，
俺都打回家给俺男人了。 ”

烫发女人撇撇嘴角说：“人家生意人眼尖，看你
刚从新疆拾棉花回来，腰粗，有钱。 ”

短发女戳了她一拳头，说：“咦，你不粗？俺腰哪
有你腰粗？ ”

长头发女人一抬眼，发现我在瞄她们，头一埋
说：“粗啥粗？ 回家比去！ 看人家听去笑话咱。 ”

我不得不被她们实实地吸引，我的目光变得异
常生动，去打量女工们生动的面孔。黝黑的脸颊上，
留有西域强烈阳光的印记，她们神色疲惫却目光灼
灼，像一簇簇游动的火苗。

她们火苗似的攒动了我那颗游动的心。
短发女突然站起身在腰里摸索了一阵子，终于

从内衣的口袋摸出一个手机来。
“喂！ ”她高门大嗓地说，“蛋儿他爹吗？ 喂？ 听

见了吧！里面啥声音恁乱嘈？打面哩？别打啦，到沈
丘南站接我来！ 咱家四轮车在家吧？ 嗯，开车来，东
西多，快点儿啊！ ”

好家伙，一副见过大世面、腰包装大钱的架势。
她挂掉电话时鼻子里“哼”了一声，顺便夹了一

眼后座上的我。 这是颇具诱惑挑逗的一眼，似隔空
扔过来一对鼓锤， 把我郁结的胸腔锤打得咚咚锵
锵。

我静静地待在车厢角，掩住怦怦的心跳。 我就
这么一厢情愿地爱上了她们，连同她们迷人的黝黑
脸颊，土气十足的大棉包，还有那几片粘上棉包皮
儿，顺利搬迁到河南的新疆棉花叶片。 我在迷醉中
有些恍惚不清。

三个拾棉工姐妹，在我恍惚中下了车。
我倏地站起身，将脸贴上车窗玻璃，用烙铁般

的目光焊接她们厚实的背影。
我对自己说：无论如何，不管怎样，我都要跟随

你们到新疆去拾棉花。
在这之前，我着实听说过乡民去新疆拾棉花的

事，但从没有见过真人实景。那天与三姐妹的巧遇，
似一朵潜隐的白棉花，在我的心里悄然吐絮了。

当我返回工作的小学校，我那美妙如棉朵的雪
白愿望，被现实的巴掌拍回了现实。 不只是每天上
下班四次的刷脸打卡，没空隙可逃，即使逢上个寒
暑假期，也都在夏季和冬季，跟秋季棉花收获的季
节根本不挨边。 记得那晚， 我绕着校园的圆形花
坛，老驴拉磨似地转圈圈，直转得天地倒置，也没
想出谁能给我放个“棉花假”，恩准我在棉花季节去
新疆。

说实话，那两年我常咬着腮帮子患牙疼似的闹
苦恼，当理想遇上现实，我只好跟上现实的腿脚走，
尽管走得极不情愿。

我的运气来了！ 那天小雨后的天空云飞雾散。
我仰起一张滚烫的脸，痴痴迷笑：这该是命运对我
二十多年迷恋写作的一次悲悯回报，我才有了这次
借调市文联工作的良机。 2012 年 4 月 21 日，我欢
天喜地辞去市直小学业务副校长一职，到市文联当
了一个小小文学编辑。

我暗暗窃喜：终于有了远行的机会。
2014 年 9 月的那个早晨， 火车站长长的拾棉

队伍，像一队待飞的大雁，扇动我飞翔的欲望。 只
是，大雁是成群结队往南飞，我们的拾棉工，是结队
成群朝西走。 鸟们寻找温暖，人们投奔寒冷，人和
鸟，都是为了生存。

我成了西去“候鸟”的追随者，远行的梦正式起
步。

我开始悄悄做着赴疆的准备工作上的事情，家
里的事情，待嫁女儿的事情，那都不是个事情。我辗
转联系昌吉州文联李主席，昌吉《回族文学》买社
长，农六师新湖农场杨副政委，五家渠文联李主席。
一切都做得有条不紊，一切都做得不动声色。

直到三天前，我才向单位领导提出申请，要去
新疆深入生活，实地采访河南籍拾棉工在新疆生存
生活情况。

文联李主席听后说：“这是好事啊，写出来还真
是大东西，我们大力支持你。 ”

他拿出自己的相机说：“新买的，拿去用。 多拍
些照片，多收集资料，安全归来。 ”

事情顺利得让我不敢相信，三年的梦想一日成
真，兴奋得我只想流泪。怀揣周口市文联介绍信，抓
一把女儿的嫁妆钱，乘上去新郑机场的大巴车。 人
和心，都是一只离弦的箭。

只是，到了机场我才猛然清醒，这一切都不是
轻松的玩笑。

在机场宽阔的大厅里， 我拉着行李箱紧张地
走，身边的旅客来来去去。

候机的大厅亮得晃眼， 我无心关注身边人和
物，一颗心悬浮得似无处扎根的水葫芦。 我无法确
定， 家乡的拾棉工姐妹都散落在新疆的什么地方，
只是来前在市劳动局打听到，昌吉州农六师新湖农
场，有我们周口籍拾棉工，但这些地方，对我来说陌
生得只剩下名字。

把自己按在椅子上， 试图用文字来安抚。 我
打开一本散文集， 是新疆作家唐大的新作。 一个
月前， 我到过一次昌吉， 只是那次坐的是地上走
的动车。 在 《回族文学》 颁奖会上， 我见过唐大
这位颇有才气的年轻人。 离家前， 我有选择地带
了几本书， 大都是与新疆有关或是新疆作家的书
籍。

没想到，在书的最后一页，竟有唐大的亲笔签
名，名字后面，是一长溜电话号码，这相当意外。 我
在这意外的惊喜中，一遍遍去看这一串可爱的阿拉
伯数字，竟然看成一个个张嘴唱歌的百灵鸟，它们
在我心里唱起了歌。

按号码打去，唐大在电话那头有了回音。
他问：“哪位？ ”
我说：“唐大老师吗？ 我是阿慧。 ”
他“噢”了一声，急急地说：“阿慧老师！ 上次你

来昌吉领奖，很想跟您坐下来谈谈，一直忙乱，没有
谈成。 ”

我听出自己的声音也有些激动，我说：“我正候
机呢唐大老师， 下午三点半飞新疆，《回族文学》的
买主编到时来接我。 ”

他提高嗓音说：“太好了！我随车一起去接你。”
通话中得知一个更好的消息， 这唐大先生还

担任着政府某职， 在当地相当有人脉。 接下来的
消息好得让我想哭， 唐大说： “我有个叔叔在新
疆种棉花， 是你们周口人， 那里肯定有你要找的
拾棉工。 ”

飞机准时起飞，我稳稳地坐定，隐在心底的火
苗扑闪闪旺盛地跳动。 (未完待续)

（此书由河南文艺出版社出版）

开篇的话


