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说不清的“蓬”
■董雪丹 文/图

观花木盆景展
绰约风姿似贵妃，
三觞美酒面生辉。
千年古朴新枝发，
几树寒梅嫩叶肥。
入海苍龙多戏闹，
出山猛虎欲腾飞。
绝佳盆展皆称道，
观客流连不忍归。

初冬奔三亚
鸿雁南飞北国寒，
芳邻相约向琼天。
冬来万物忙沉睡，
夏至群芳竞姣妍。
老暮无忧常忆旧，
当初尽职少团圆。
携妻共赴黎乡去，
直把浓情付内贤。

次韵苏辙诗《偶寄》
年年赏椰赴琼崖，
海碧山青处处花。
卸甲休闲多为健，
赋诗吟诵不求夸。
已随发白红颜褪，
却喜春长丽日加。
莫道桑榆情趣少，
融融滩上乐沾沙。

看汴京菊展
古宋街衢又换装，
龙亭湖畔跌跄跄。
柏梁长奉菊花节，
陶令荷篮篱下忙。
一洗清空爱无限，
几多骚客慕容芳。
高秋岂让英先落，
萧瑟来前速散香。

注：柏梁句借化于王维的“无穷
菊花节，长奉柏梁篇。 ”

七律四首
■翟赞华

好像有泥土的地方， 就有这些
野草花， 白色的花瓣包围着黄色的
中心， 看起来像一朵朵小菊花。 它
太常见 ， 太普通 ， 生命力也太强
了。 很奇怪， 我一直不能将这些花
朵与 “蓬” 这个字联系起来———小

花实在太过清新可爱。 直到这些小
花落去， 长出散乱在花托上的绒毛
小伞， 才让我想到 “乱蓬蓬”， 想
到 “蓬松”， 想到 “蓬头” ……也
深深地理解了李白送别杜甫时的慨

叹 ： “飞蓬各自远 ， 且尽手中
杯。”

一看到 “飞蓬” 这俩字儿， 就
想到 “游子”， 就有飘零感， 还有
一种身不由己的无奈和忧伤。 这就
是文字的神奇吧， 可以将古人与今
人 、 他人与自己的情感拉得这么
近！ 当文字与植物结合在一起， 更
是神奇地让所有的情绪都具备了画

面感， 让人很轻易地就想到蒲公英
一样的绒毛， 在风中零落四方。 知
道了名字， 再看这些小花， 突然觉
得它们朵朵都有让人怜惜的怯生生

的味道。 此时， 我不赞成李白， 为
什么要说 “仰天大笑出门去， 我辈
岂是蓬蒿人”？ 能做园中的一株草，
沐浴着小雨， 应该也是一种极致的
幸福。

这是几年前在朋友圈里写下

的文字 ， 那时还不知道 ， 我拍下
的 “蓬”， 并不是古诗词中的 “蓬
草” “飞蓬”， 而是菊科飞蓬属的
“一年蓬 ”。 “一年蓬 ” 原产北美
洲， 在清末才漂洋过海来到中国，
所以古诗词中的 “蓬 ” 不可能是
它 。 我犯了一个多么可笑的错误
而不自知。

当然， “一年蓬” 也的确具备
“孤蓬万里征” 的特点， 每株都能
产生数以万计的种子， 足以造就它
的随遇而安。 它的种子于早春或秋
季萌发———今年小雪节气的第二

天， 周口大雪纷飞， 雪中还见几株
“一年蓬” 我见犹怜地开着。

“一年蓬” 还有女菀、 野蒿、
牙肿消 、 牙根消 、 治疟草 、 千张
草、 墙头草、 长毛草、 地白菜、 神
州蒿 、 白马兰 、 千层塔等众多昵
称 。 看名字可知 ， 有的形容其外
形， 有的说明它还是一味良药。 这
么多的中国名字， 当然还可以看出
它已经在我国到处安家了。 也是，
它有着这么优美的花形、 淡雅的色
彩 ， 自然让人欢迎它的来访和入
住 。 但同时 ， 热烈奔放的任性生
长， 也让它变得可爱又可怕， 难怪
被列为有害的入侵植物。

《诗经》 中也有 “蓬”： “自
伯之东 ， 首如飞蓬 。” 丈夫远征 ，
女子无心装扮自己 ， 头发也懒得
梳理 ， 像飞散的 “蓬草 ” 一样凌
乱 。 入骨的思念让她形容憔悴 、
神魂俱失 、 肝肠寸断 。 这里的
“蓬 ” 和 “一 年 蓬 ” 是 同 一 个
“蓬” 字， 但它们在植物界的种属
是不同的 。 前者可以叫它 “小蓬
草” “小飞蓬”， 花多而小， 枝叶
散生， 似草球， 遇风被卷起飞旋，
常连根拔起 ， 分裂成若干分支随
风飞舞， 所以得名 “飞蓬”。 那种
漂泊无依 、 居无定处 ， 又化生出
“飘蓬 ” “转蓬 ” “孤蓬 ” “征
蓬” 的许多意象。

传说 ， 遭大风被拔起的 “飞
蓬” 旋转如轮状， 我们的祖先 “见
飞蓬转而知为车”， 也就是因此受
到启发呗， 发明了车轮， 制成了装
有轮子的车。

比之于飘零无依感 ， 有关
“蓬”， 还有一个比较阳光励志的意
象： 据 《礼记》 记载， 古代贵族生
男孩， 会用飞蓬枝条制成的箭射向
天地及东西南北， 表示未来志在天
地四方。

了解得越多越发现 ， 名字叫
“蓬” 的草儿、 长得像 “蓬” 的草
儿还有很多。 有时候， 从书本上看
熟悉了， 到大自然里， 还是傻傻地
分不清。 朋友问起， 自然也说不清
楚。 说不清就说不清吧， 只要知道
它们都有着强大的生命力， 有着山
野里的清新之美， 被赋予了许多诗
意， 就够了。

四致女儿一封信

亲爱的女儿：
上次给你写信正是你备战中

考之时 ，我为你摇旗呐喊 、鼓劲加
油 ，你也不负众望 ，以优异的成绩
迈入了高中的大门。

时间过得真快，转眼三年过去
了 ，你即将走入高考考场 ，盼望你
脱下高中校服，能戴上理想大学的
校徽。

今天， 在你冲刺高考之时，我
第四次拿起笔，将心中的一些感悟
与你交流分享 ，供你参考 ，望你受
些启发，有所收获。

健康身体，为你保驾护航。 健
康是第一位的， 无论做任何事，没
有一个健康的体魄， 就无从谈起。
在高考之际，你要有自己的良好生
活方式，劳逸结合，张弛有度。 饮食
上注重温和清淡， 忌生冷辛辣，平
时多饮开水，有助身体健康。 坚持
跑步 ，是预防疾病 、防患未然的有
效方法之一， 这样既锻炼了意志，
又能挑战自己。 大病都由小病来，
发现哪儿不适， 不要掉以轻心，及
早治疗和调理，把疾病扼杀在摇篮
里。

有效复习，使你有的放矢。 现
在算来， 距高考还有半年时间，新
课早已学完，已全面转入大复习阶
段。 此时你更要稳扎稳打，不能急
于求成，在遵守老师总体安排的情

况下，要有自己的小规划，制订一个
微型的复习时间表， 充分利用一切
有效时间，合理分配，把科目整理归
类，做试题查漏补缺，把不懂的弄明
白，把会的力争做对，把强项做大，
使弱科变强，这样才能使自己在“战
场”上一展风采。

不懈努力， 让你信心满满。 高
考， 不仅是检验你三年来的高中成
绩， 更是对你 12 年来学习的总查
验。你要时刻保持头脑清醒，消除思
想压力，放下包袱，轻装上阵，把你
12 年来的辛勤和付出向社会 、学
校、老师和家庭作个详细的汇报。事
物变化总要有个过程， 不要指望作
出点努力，就会立竿见影。一时没见
或没感觉到进步，只要方向不错，不
妨多些耐心、多点坚持，假以时日，
续以努力。凡事只要努力，不管结局
如何，我和妈妈都是你坚强的后盾，
而你是我们精神世界的瑰宝，我，我
们全家， 都期待着与你一起收获丰
收的喜悦。

同时， 我们希望你珍惜高中阶
段的最后时光，开心度过每一天。

最后，祝愿你做一个敢于有梦、
勤于追梦、勇于圆梦的追梦青年；做
奉献社会、报效祖国、服务人民的担
当青年。

爱你的爸爸：刘长征

■刘长征

图为日本学者细井徇《《诗经名物图解》》中的““蓬””


