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有有人人说说““2200 年年最最佳佳”” 有有人人说说““单单薄薄无无感感””

属于张艺谋的那“一秒钟”

������张艺谋的新作 《一秒钟》在
上周末公映。 截至 12 月 3 日 18
时，该片票房为 9707.9 万元，未
能破亿。 在豆瓣平台，《一秒钟》
的评分为 7.9 分， 这证明该片在
影迷中得到了肯定。 但是，《一秒
钟》在淘票票平台得分 8.3 分，猫
眼平台得分 8.7 分， 却说明普通
观众对它并没有那么满意。

有人说，《一秒钟》 是 20 年
来张艺谋最好的作品。 也有人认
为 ，《一秒钟 》情节单薄 ，节奏缓
慢，所述故事离现代人生活太过
遥远 。 究竟该如何评价 《一秒
钟》？ 作为中国第五代导演的代
表人物，张艺谋如今真的过时了
吗？ 答案并没有那么简单。

过去了吗

������《一秒钟》的故事乍看并不复杂：为了
看一眼在胶片上的女儿，劳改犯张九声偷
偷跑到戈壁里的 “二分场”———那里即将

放映电影《英雄儿女》，而他女儿的影像会
出现在正片前的“22 号新闻简报”里。 但
他的这个目标，差点被偷胶片的少女刘闺
女给破坏了……整部电影大约有 500 至
700 个镜头，主要人物只有三个：张九声、
刘闺女，以及范伟饰演的“二分场”放映员
范电影。 最终的结局也很明确，张九声如
愿看到了女儿的镜头，但因为范电影的告
发，他又被抓回去了。

影片对胶片时代的复古展现，是《一
秒钟》上映前的营销重点。 某一版预告片
借范电影之口，展现了在那个精神文化产
品稀缺的年代，普通人对电影的热爱和期
盼：“咱们这地方放场电影， 那可是大事
呀！ ”“盼星星盼月亮， 每回就跟过年一
样。 ”“抢救工作成功啦，电影可以放了。 ”

张艺谋本人在影片上映前特意写了

一封亲笔信，讲述自己的光影情结：“我永
远也忘不了小时候看电影时的情景，那种
难言的兴奋和快乐就像一场梦。”“总有一
部电影会让你铭记一辈子。”“每一个导演
心中都有一团燃烧的火， 永远不会熄灭，
这就是电影……”这些都让普通观众认为
《一秒钟》 的风格如其营销标语所说，是
“张艺谋写给电影的一封情书”。

但不少看过电影的观众发现， 所谓
“给电影的情书”似乎是一种误读。 事实
上， 影片中三个主要人物的行为动机都
跟电影无关。 张九声想看的不是电影，而
是电影放映前新闻简报里的女儿； 刘闺
女偷胶片是为了做灯罩， 好赔给欺负她
姐弟俩的小混混； 范电影爱的则是电影
放映员身份带来的荣耀和特权———连在

小面馆里吃面， 他都能比别人多得到一
勺油辣子……这些人性私密面， 将片中
诸如“众人齐心救胶片”等大场面衬托出
一种寓言式的荒诞。 张艺谋在阐释其上
一部作品 《影 》时表达过自己对 “用寓言
方式讲一个哲学故事”的偏爱。 《一秒钟》
或许异曲同工，以电影和胶片为载体，讲
述一个有关个人命运和时代洪流的悲伤

寓言。
不少观众发现，《一秒钟》并未对张九

声为何如此执著于女儿在胶片中的一秒

钟影像做出明确解释，也正因为此，部分
观众认为饰演者张译在片中对着女儿影

像无声落泪的表演方式“有点过了”。但随
着影片上映， 该片的隐藏剧情也被揭秘：
张九声 14 岁的女儿已经死去， 那一秒钟
是她留在世上最后的痕迹。是否能理解这
个隐藏剧情，或许决定了观众对影片的好
感度。 因此豆瓣上对该片的评价里，不乏
诸如 “绝对是 2020 年到目前为止最值得
看的国产片”“张艺谋新千年来最质朴纯
澈的作品”的点赞，同样也有不少类似“故
事简单过度煽情”“是好看的，但不知为何
我找不到合理的情感附着点”的批评。

从《一秒钟》的豆瓣得分看，影迷对张
艺谋在 70 岁时奉献出的这部作品总体还
是受落的。 这或许是因为曾被多次诟病
“重形式不重剧情”的他，这次找回曾与自
己合作过《千里走单骑》《归来》的邹静之
担任编剧。 当然，仍有观众对影片的部分
细节提出质疑，譬如在故事发生的时代背
景里，其实并不会发生全民观看《英雄儿
女》的场景。对此，张艺谋早两年接受许知
远《十三邀》采访时说过的一句话或许可
以作为回应：“相比历史的真实，我会更倾
向达到一种人情世故上的合理。 ”

《《一秒钟》》你看懂了吗

������豆瓣 7.9 分 ，让 《一秒钟 》在张
艺 谋 过 往 电 影 作 品 里 排 第 十

位———与 《归来 》同分 。 这固然离
张艺谋的早期出品仍有距离———
其三部豆瓣最高分作品从高到低

分别为 9.3 分的 《活着 》、8.6 分的
《大红灯笼高高挂 》和 8.4 分的 《红
高粱 》，均为上世纪八九十年代作
品 ， 但若相较 2020 同年度国产片
乃至近年的国产文艺片 ， 《一秒
钟 》已属佳作 。 不过 ，在猫眼和淘
票票两大更体现普通购票观众感

受的平台上 ，《一秒钟 》 却没有超
过 9 分———业内公认 ，在这两个平
台 ，作品一般要过 9 分才属 “观众
满意 ”。 对此 ，业内资深人士 、金逸
院线总经理助理谢世明认为 ，两
类平台的得分落差 ， 说明 《一秒
钟 》“更受影迷群体而非普通观众
青睐 ”。

根据猫眼专业版数据， 为该片
点亮“想看”的受众中，占比最高的
观众年龄层在 20 岁至 24 岁之间 ，
占 30.7%， 其次则是 25 岁至 29 岁
的观众，占 23.5%。 这批观众事实上
也是当下电影市场的 “主力军”，但
以他们的阅历是否能理解《一秒钟》
中“时代的眼泪”？ 他们已经用不高
的打分进行了回答。此外，该年龄层
中对《一秒钟》感兴趣的观众也确实
有限， 影片上周末首映日票房仅有
2120.7 万元，上映一周来，排片和票
房一直被动作片 《除暴》 和动画片
《疯狂原始人 2》两部有着更明确受
众的类型片牢牢压制。

谢世明认为，《一秒钟》 和 《归

来》《山楂树之恋》等张艺谋“小片”
一样，更接近文艺片品相，在当下市
场确实无法吸引大量的年轻主流观

众，“尤其是在近年众多中青代导演
崛起的情况下，张艺谋、陈凯歌 、冯
小刚作品已无法重现当年第五代最

辉煌时期受万众瞩目和期待的光

景”。 但是，这也并不代表张艺谋电
影已经过时。 谢世明说：“跟偏爱在
同一部作品中兼顾文艺和商业的陈

凯歌不同， 张艺谋向来喜欢类型片
和文艺片‘两条腿走路’，比如在《一
秒钟》之后，还没问世的《悬崖之上》
和 《坚如磐石》 就是很明确的类型
片。因此，《一秒钟》一部片的遭遇并
不能说明市场已经不需要张艺谋。”
他还表示， 业内人士本就不对题材
和选角都不太“商业”的《一秒钟》抱
太高期待，“我本人曾经预期它的票
房在 1.6 亿元左右， 现在可能调整
为 1.3 亿元左右吧”。

早年的第五代导演 “树大招
风”， 每次出新作尤其是商业大片，
都会引发全民话题。 就像冯小刚的
《夜宴》和陈凯歌的《无极》一样，张
艺谋的 《英雄》《满城尽带黄金甲 》
《长城》等作品也都引来群嘲。 但随
着这些导演在市场上 “退居二线”，
更多年轻的类型片创作者崛起 ，反
而有越来越多的人意识到， 张艺谋
等第五代电影导演的作品中其实始

终贯彻着一种难得的 “作者精神”。
这一点，在张艺谋 70 岁这年上映的
这部《一秒钟》里，体现得最清晰不
过了。

（据《羊城晚报》）

张艺谋真““过时””了吗
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