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快出沙漠时， 一群大绵

羊像是从黄沙里冒出来，摇
头晃脑地走。黄沙地面，一丁
点的油绿也没有， 看上去没
有什么可吃的， 但羊们始终
低头啃吃。我开车门下车时，
惊动了羊， 它们齐刷刷地朝
我看，走得远些的羊，就硬生
生地扭着脖子瞅， 有点像接
受检阅的兵， 让我有点受宠
若惊。我抖着手，拍它们的专
注，焦距放大羊的眼睛，瞳仁
里竟有人的淡定， 那是寂寞
和辽阔赋予了羊的修行。 我
还没拍完，羊们径自走了。三
百多米远的沙丘旁， 一个瘦
小男子皮影般挪动， 带子紧
束着细腰，身子像断了两截。
一根羊鞭扛在肩头， 鞭杆挑
起西斜的太阳。羊们看见了，
不紧不慢地朝主人聚拢，我
追上去拍照， 只追拍到几张
肉肉的羊屁股。

出沙漠不远， 路边的杂
树丛中，现出一片楼房，也有
砖瓦平房。小张科长说，这是
三场九连的场地， 就住在古
尔班通古特沙漠里。其实，我
们农六师整个被沙漠包围。

九连的棉田接地连天 ，
一架大型采棉机在棉田里停

泊，如一艘没头没尾的绿船。
我很想近距离地瞧瞧， 这现
代化的铁家伙。下到地里，见
这绿家伙走过的地方， 棉棵
都是红褐色， 如一把剔头刀
子，把一头白发都突突净了，
瞬间露出红褐色的头皮。

我走到采棉机旁， 见铁
家伙仍停在那不动窝， 原来
是机器出了点故障， 有人趴
在车底下修理。 一个精瘦的
男子一旁看着， 他左手臂上

带一个红箍， 我转着圈看到
三个字：“安全员”。 他说，他
是灭火员， 示意我看公路上
的一辆罐车。 罐车的车厢装
满水，以防机械采棉时起火。
看来， 机械采棉会有一定的
风险。

采棉机又开始干活了 。
经操作员允许， 我爬上高高
的驾驶室，低头看，有种“一
览众棉小”的意思。采棉机轰
隆隆前行，我居高临下，看见
车底部伸出一排大铁齿，沿
着田垄， 慢慢升起， 从根到
梢，把棉花吞进大嘴，棉棵被
吞噬得哗哗作响， 又从后屁
股一排排吐出， 棉棵上绽放
的白棉，被吃得一朵不剩。白
棉连同棉叶， 还有地皮上的
薄土，都被一股脑咽进车肚。

高高的驾驶室， 可没那
么享受，又闷又热，机器把人
震得发抖，扬起的尘土，阵雨
般地打脸。我沿着梯子下车，
下得不够专业，一脚踏空，只
听几个人一起惊呼。 我的脑
袋，眼看离棉花棵子很近了，
但没有一头扎下去， 一条腿
卡在了横梁上， 大腿一阵疼
痛。我咬着牙微笑着走，一步
步挪向地头。

坐在小张科长的沙发

上，一条腿疼得麻木，好在只
是皮肉伤，忍一忍就好了。楼
道里响起脚步声， 一个人高
门大嗓地说话。 小张科长进
了屋，我赶忙站起，随后进来
一个中年男子。 他穿浅灰色
小暗格西服，个儿不高不矮，
人不胖不瘦， 看上去清爽精
干。得知这位就是敬书记，我
连忙上前恭敬地问候：“尊敬
的敬书记好！ ”

敬书记一进门就坐在我

对面的沙发上，听小张科长
介绍我的情况。 他直率地插
话， 说有的人到他那儿，逮
着拾棉工问这问那，乱拍乱
写，很不像话。 小张科长说：
“阿慧老师是位作家， 写散
文小说的，跟那些小报记者
不一样。 ”我赶忙递给他我
的介绍信，敬书记这才明朗
了一张脸，他站起来爽朗地
说：“老乡，走吧。 ”

我这时才知道，这位四
分场的敬书记，连同美丽的
小张科长， 都是河南人，祖
籍一个在漯河 ， 一个在许
昌。 这两个地方我都熟悉，
离周口很近，都是我的家乡
人。

随处可遇的河南老乡，
竟让我一时迷糊，我到底是
在新疆，还是河南？

拉上行李就走，那快乐
劲儿，活像一只秋后的老蝴
蝶， 扑扇着一对老翅膀，一
路掉粉渣。

一辆半截头车呼隆隆

开过来，敬书记招呼小张科
长和我：“上车吧。 ”敬书记
坐在了副驾驶的位置。 后边
座位上有一片湿湿的印迹，
我用手一摸 ，并不湿 ，陈旧
的老渍 ，我坐上去 ，跟小张
科长并着肩。 一扭头，靠里
还坐着一位女子，说话的声
音甜甜的，她是随车采购米
面蔬菜的。 我的行李箱，同
刚采买的新鲜蔬菜一起，待
在了敞开的车斗里。

总部门口有个露天市

场 ，热热闹闹 ，酷似我家乡
的小集市 。 只是这里很特
别， 太阳快落山时才开市。
因为是收棉季节，所有人都
在田里忙着收获，直到晚上

才回家吃饭睡觉，就如河南
的收麦季节。 所以，这时的
集市，是一天中最热闹的当
口。

司机将车停下， 一个人
下车去了集市。 敬书记随后
下了车，说小王腰不行，一个
人扛不动，挤进人群不见了。
不大会儿， 他俩抬着一袋大
米出来了。

敬书记路上给人打电

话， 每一个字都像冰雹落铜
锣。 他说：“没呀者，走者，啊
呦，开会讲撒呢？ ”

他接下来的几句我听懂

了：“你不在办公室啊？ 哪儿
了？谁撒？人家一个作家采访
他，抓紧时间给我联系，咱们
的老乡，抓紧时间给我联系，
好！ ”

电话挂掉了。
听出来了， 敬书记是在

给我安排吃住， 还有明天要
采访的人。 心想，这位书记，
看着怪冷淡，其实很热情，是
位办实事儿的基层干部。

车子继续向前走。
四分场的路不远， 拐几

个弯就到。接近分场时，一个
贫瘠的地弯里， 隆起一大片
坟包，落日下灰突突的，很凄
凉。

小张科长说， 这里睡下
的， 都是老一代建设新疆的
人， 每个兵团都有这样的坟
地。他们年轻时来这里，年老
了回不去， 就永远待在了这
里，这里是他们第二故乡。小
张科长的爷爷， 也长睡在了
新疆的土地里， 他老人家是
最早来新疆的河南人。

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

劳埃德·奥斯汀：美国首位黑人防长？
������新华社华盛顿 12 月 8 日电（记
者 徐剑梅 孙丁 邓仙来） 美国当选
总统拜登 8 日提名退役四星将军劳
埃德·奥斯汀出任国防部长。 作为非
洲裔军人， 奥斯汀漫长从军生涯创
下过多个“首位”。 这次如获参议院
批准，他将成为美国首位黑人防长。

奥斯汀军事履历的中东色彩浓

厚，曾任美国中央司令部司令，领导
打击极端组织“伊斯兰国”等军事行
动。 他与拜登相识多年，深受拜登信
赖。

屡次打破军界种族“天花板”

奥斯汀 1953 年生于美国南部亚
拉巴马州， 在佐治亚州农村地区长
大，父亲是邮政员工。 他 1975 年从
西点军校毕业并获得理学学士学

位。 他还拥有咨询教育学、工商管理
硕士学位。

奥斯汀军校毕业后入伍，开启长
达 41 年的军旅生涯。 他从陆军排长
干起，历任连、营、旅 、师级指挥官 ，
期间屡次打破美军种族 “天花板”：
美军历史上首位指挥整个陆军师的

黑人将军， 首位指挥整个战区的黑
人将军， 美国陆军首位黑人副参谋
长、美军中央司令部首位黑人司令。

奥斯汀作为高级军官曾参与阿

富汗战争和伊拉克战争 ，2010 年 9
月至 2011 年 12 月担任驻伊拉克美
军司令，2012 年 1 月起任美国陆军
副参谋长 ，2013 年 3 月就任中央司
令部司令。 2014 年，“伊斯兰国”占领
伊拉克和叙利亚大片地区， 他负责
领导美军打击当地“伊斯兰国”的军
事行动。

2016 年 4 月， 奥斯汀在中央司
令部司令任上退役， 之后创立了一
家咨询公司， 是多家公司的董事会
成员，包括防务企业雷神技术公司。

据美媒报道，他退役后一贯低调，很
少参加新闻发布会或智库研讨会等

活动。

出任防长变数尚存

据报道， 拜登过渡团队在选择
防长人选时，除考虑经验、履历等因
素外， 还受到实现内阁族裔多元化
的压力。 综合考量之下，最终认为奥
斯汀是更安全的选择， 相对其他人
选或许争议更少。

奥斯汀与拜登相识多年。 拜登
2009 年至 2017 年担任副总统期间，
两人有过密切合作。 特别是奥斯汀
担任中央司令部司令时， 曾与拜登
就中东、 中亚和南亚等一系列地区
问题有过讨论。 奥斯汀曾领导美军
从伊拉克撤军以及在五角大楼长期

工作经历也是他被看好之处。
不过， 奥斯汀能否如愿出任防

长尚存变数。 其中一大障碍是奥斯
汀退役未满 7 年， 需国会批准给予
年限豁免。 按美国法律，退役军人出
任防长必须满足退役至少 7 年的条
件，以确保对军队的文官统治。 美国
历史上， 仅有两名退役未满 7 年的
前将军获国会豁免出任防长， 第一
位是 1950 年时任总统杜鲁门任命的
乔治·马歇尔，第二位是 2017 年特朗
普总统任命的詹姆斯·马蒂斯。 一些
美媒认为，基于先例不远，部分议员
将对豁免奥斯汀持谨慎态度。 此外，
拥有提名批准权的新一届国会参议

院将由哪个党派掌控尚不明朗。
美媒分析指出，应对美国战略竞

争者、 制定不同于特朗普政府的国
防预算、保障美国国防技术创新、处
理热点地区安全保障问题等， 将构
成对未来五角大楼掌门人的多个挑

战。


