
������上世纪七十年代末， 北京西城区的一个小饭店里， 虽
然刚开张没多久， 可是由于老板随和， 饭菜可口， 引来了
不少乐于尝鲜的顾客， 特别是饭店的主打蛋炒饭更是鲜香
酥软， 每日吃客们络绎不绝。

“老鲍， 老鲍！” 这天中午， 店主鲍仁兴的妻子急匆匆
地来到后厨， 向正在做蛋炒饭的鲍仁兴一阵急吼： “外面
坐不下了， 把那个空桌子用了吧？” “不能用。” “留着干
嘛啊， 看着钱不赚啊？” “说不用就不用， 哪那么多废
话！” 妻子看说不通， 气呼呼地来到了前厅。 正在等的顾
客问： “能用吗？” 鲍仁兴的妻子说： “不能， 也不知道
留张桌子干嘛呢， 犟牛一个！” 此时， 店里熙来攘往， 唯
独靠窗的那张桌子碗筷调料齐全， 兀自空着， 像是不食人
间烟火的一位清客。

上世纪九十年代初， 鲍仁兴买下了饭店附近的一处老
宅———单宅， 扩大了店面， 但饭店的主打依然还是蛋炒饭。
有天晚上， 儿子来到后厨， 向正在后厨巡视的鲍仁兴说：
“爸， 前厅都坐满了， 那个空桌能不能用啊？” “不能。” 儿
子还想再坚持一下， 看到父亲不容违抗的表情， 到了嘴边
的话又咽了回去。 看着大厅和包间都人满为患， 而靠窗的
那张桌子却旁若无人地闲置着， 像在向他炫耀着父亲对它

的宠溺， 儿子百思不得其解。
鲍仁兴饭店里的蛋炒饭有几十个品种， “黄埔蛋炒饭”

“东秀蛋炒饭” “金玉蛋浇饭” 等等， 凡是能够叫上来名字
的蛋炒饭， 店里基本都有。 到了 2018年， 鲍仁兴的孙子接
手以后， 又开发了扬州炒饭系列， 在饭里佐之以水果、 干
贝、 虾仁， 或芝士、 咖喱、 火腿等， 一个简单的蛋炒饭被做
出多个品种， 真是好不热闹。

有天孙子来到后院， 年愈八旬的鲍仁兴正在阳光下闭
目养神。 孙子刚想张口， 鲍任兴就说： “那张桌子不能动。”
孙子说： “爷爷， 不是那张桌子， 是店里来了一位客人， 打
听这个老宅的事情呢。” 鲍仁兴一下睁开眼， 回了回神， 站
起来说： “快带我去。”

店里站着一位七旬老者， 见到鲍仁兴后问道： “大哥
您好， 请问这座宅子是不是以前的单宅？” 鲍仁兴盯着他问：
“你是？” “我是单宅的后人， 遵照父亲的遗愿， 从台湾回乡
省亲的。” “您的父亲是？” “家父单有余。” “哎呀， 恩
人！” 鲍仁兴上前一把攥住老者的双手， 由于太过激动， 一
时有些眩晕， 家人赶忙上前扶住了他。 鲍仁兴赶紧把老者让
至空桌子旁坐下， 向着老者深深地鞠了一躬， 众人都懵了。
鲍仁兴缓了缓后， 便娓娓道来。

1948年的一个冬夜， 逃荒至北京的少年鲍仁兴由于劳
累和冷饿交加， 晕倒在了单宅门前的路上， 正好被回家的
单有余看到， 于是让家人把他抬进了屋里。 他们给鲍仁兴
盖上棉被， 喂了他一碗姜汤， 等鲍仁兴苏醒过来， 又给他
端来一碗蛋炒饭， 感动加上饥饿， 使鲍仁兴把那碗蛋炒饭
的美味深深地印在了脑海里。

离开以后的鲍仁兴努力打拼， 娶了妻， 生了子， 过上
了好日子， 可是当他回头找到单宅想要报恩的时候， 却得
知单家人已经在解放初期举家迁往台湾去了。 于是他在单
宅附近租了房子， 后来开了饭店， 只是在饭店里留着一张
空位， 一直在等待着恩人的归来。

老者听完， 也是感动得不能自已， 他站起来走向后厨，
鲍仁兴不知道他要做什么， 不过也没有拦他。 不一会儿， 老
者端出来一碗蛋炒饭， 鲍仁兴尝了尝， 激动地说： “是的，
就是这个味儿， 这就是那个冬天的那碗蛋炒饭！” 鲍仁兴流
下了眼泪， 紧紧地握住了老者的双手。

蛋炒饭
■王红丽
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������有人，因一个人，爱上了一座城。
而我，因几棵树，爱上了一座庙。
这是一个藏于深山的普普通通的古刹， 因几

株饱经沧桑、历经千年的银杏树，而闻名四野，艳
惊八方。

对于古树，我总是很敬畏。敬畏于它们经历的
沧桑，敬畏于它们经历的岁月，更敬畏于它们对
这个纷繁俗世的包容，以及那份博大的胸怀。

而这座出世又入世的禅院， 因这几株千年的
古树，愈发显得神秘幽远。

我曾于夏季去看它。
古老的寺院，幽静的禅房，葱茏着几株遮天蔽

日的、三千多年的银杏树。 碧绿的树叶，伸展的枝
桠，层层叠叠，牵牵绕绕，给不大的禅院增添了几
分古情和禅意。

那日人不多， 虽处炎夏， 许是因为安宁的心
境，许是因为古树的阴凉，让人感受到丝丝的凉
意。

坐于树下，恍恍然，如老僧入定，心却是空的，
可以什么都想，也可以什么都不想。

那一时，觉得自己是自由的，天地间，只有你，
也只有它。 人与树之间，竟然有了一种难得的默
契和亲和，让你的思绪不由得也跟着飘渺起来。

遇见，是生命的缘分。 于物，是相守，于人，是
相知。 念念不忘，必有回响。 我与古树，在一个艳
阳高照的秋日，再续前缘。

此次相会， 因季节的转换， 它们变了一副模
样，而我，却痴了一般，被它变幻莫测的美震惊到
说不出话来。

无法描述那是怎样的一种画面， 那是一种夺
人心魄的美，只有来到它的身边，你才能感受那
份来自灵魂深处的震颤。

秋天的黄，和夏天的绿完全两样。如果夏日的
碧绿，是一种空灵飘逸，那深秋的金黄，则是一种
庄严肃穆，让你不由得连行为都庄重起来。

脚儿轻轻，步儿缓缓，屏息静气，默默无言，只
因为怕惊扰了这份浑然天成的美，只想与它们融
为一体，安静地矗立。

不知为何，我每次来到它们身边，总是无绪又
无言。 仿佛语言是苍白的，行动是多余的，能做
的，只是静静地、呆呆地，看着他们。

佛家云：
烦恼本无根，不捡自然无。
困惑本无缘，不究自轻松。
其实有时候，说和做，不是一回事。 随着年岁

的增长，经历得越多，越学会掩饰自己的内心，隐
藏自己的行为，学会了淡然一笑，学会了漠然释
怀。 但是否能真正做到内心从容，就只能看个人
修为了。

苏轼有诗云： “人生如逆旅， 我亦是行人。”
世事易变， 人生无常， 每个人都不过是逆旅行人。
无论生活如何让你满面风尘， 守心自暖， 安然
若素。

终有一天，你会如这些古树一样，安宁、平和，
在阳光里徜徉，在风雨里坚强。 学会不争不抢、不
远不近，人生之路走得不急不徐、从容不迫。

人生一世，草木一秋，皆是过程。 万物的美与
可爱，有心皆懂。

如有来生，我愿为树，一叶之灵，窥尽全秋。
一个人，几棵树。

一个人，几棵树
■柳韵

月季花
不畏酷暑不畏霜，
四季淀放展芬芳。
闹市路边迎人笑，
敢与梅花争馨香。

晨雾
茫茫大雾漫天际，
路标景物看不晰。
车在路上如虫爬，
不辨南北和东西。

大雪
漫天飞雪

冬季遵天道

旷野云雾缥缈

来寒潮，不远道
风啸，路人恼
舞姿也曼妙

孩童街头玩闹

打雪仗，是非好

诗三首
■魏华


