

(接上期)

一条路通到八连,那么近,不足八里。大门口向东,面朝公路,两扇铁质大门敞开着,一个男人在路旁吸烟,脸色青黑,五官端正,身材敦实,穿一件迷彩棉衣,有些英武气,一看就是有些经历的人。司机说,他就是大工头李大义。

李大义见我们的车开过来,猛吸口烟,扔掉烟头,上前打招呼,一张嘴,白烟比他还热情,率先跑出来,他在烟气里说:“欢迎老乡。”我说:“给李老板添麻烦了。”送走司机,我就随李老板进了院子。

眼前是一处真正的土院,三面都是土坯房,中间一个大水池,水池里没有水,却长满了一人多高的芦苇,一棵挨一棵,密实地站着。浅黄色芦苇叶,深黄色芦苇秆,顶上一簇灰白的芦苇花,阳光下蓬松着。小时候,老家门前长满芦苇,深秋开满雪白的芦苇花,很是迷人,至今难忘。但这芦苇长在院子里,还是少见,还是意外。我用手机拍下这意外的风景,别样的风情。

芦苇坑边扯两道绳子,绳子上晾晒的衣服在风中晃悠,衣服的主人,正是我日夜寻找的。终于找见停歇的大雁,我急问:“咱老乡

呢?”

李大义又抽上一支烟,他说:“去棉田了,有二十里。”

我说:“那么远?”

李大义说:“没事,我送你。”

一辆大摩托在门前突突地响,像一匹性情暴躁的黑马。李老板戴上安全帽,我刚坐上后座,这“黑马”就突地一声,一炮蹿子上路了。不大会儿,我总闻到一股酒味,车子跑快了酒味就淡,跑慢了就又浓起来。想想,肯定不是摩托车喝了酒,而是这位李老板喝酒了。刚吃了早饭就喝酒?一想到这,我的小心脏跳得有点不安了。这李老板的“酒驾”确实有些出神入化,摩托车车轱辘仿佛不挨地皮儿,冷风揪扯着我脸蛋上的两块肉,通电似的向两边甩,那感觉,就像下一秒,这两块肉就不归我管了,就被风吹回后边的兵团了。紧接着,我的鼻子嘴巴也没知觉了,也是别人的了。

一老汉穿着翻毛的羊皮袄,半拉身子压在路边的沟坎上,十来只羊散在身边,自顾啃草。羊是中原少见的绵羊,都个个穿着羊皮袄。李大义冲路边放羊人“嘿”了一声,算是打招呼,我见老汉支了支身子,举了

长篇纪实文学连载

大地的云朵

—新疆棉田里的河南故事

□阿慧



举鞭子,张了张嘴巴,说了句什么,李大义的摩托车“呼”一下过去了,那句话就丢到了半里外。李大义没听见,我也没听见,只有老汉和他的羊听到了。

拐上一截子黄土路,路两边是两人高的大土堆,车和人这才慢了下来。上了一道坎儿,李大义一只脚支住地,下一个坎儿,他就两只脚支地,摩托车费力地哼哼着,刚才还是匹黑马,这会儿成老牛了。我心不老忍,就说:“我下来吧,怪沉的。”他说:“没事,就到了。”眼前突然间开阔,一望无垠的白棉花,一排大雁似的拾棉人,是我千万里追寻的河南乡亲。我突然有些眩晕,不知是激动,还是晕车。

李大义的摩托车绝尘而去,我沿着田埂悄悄靠近老乡们。没有人说话,只听见摘花时的唰唰声,蚕吃桑叶似的紧凑。没有人看我,他们的眼睛,单单为眼前的棉花而生。我在他们身后,走一步,站一下,不知该前走,还是后退,我站在田埂上有些尴尬。

我深吸一口气,朝前紧走几步,用地道的河南话喊:“老乡,俺来了——”他们显然听到了乡音,纷纷站起来朝我看。

第三章

朵朵棉花遍地开

我走近一位大姐,她戴着遮阳帽和大口罩,无法看清她的模样。我满怀热情的喊了声:“大姐。”

她抬头看看我,眼光一闪,就又暗了,她在口罩里闷闷地说:“咋喊我大姐哩?我没你大。”

我“噢”了一声,脸上热辣辣的。

我连声道歉,说:“对不起,对不起。”推推鼻梁上的眼镜架说:“你看我这瓶底厚的大眼镜,把您的年龄给放大了。”又蹲着挪两步,凑上去轻轻地问:“请问,您今年多大啦?”

她说:“骂年了。”我一听,真是自家人,连俗语都一样。我们周口老家,也常把四十五岁那年叫“驴年”,驴子毕竟不是人,听起来像骂人,所以称“骂年”。这么一说,我比她大三岁,忙改口叫了声大妹子。

她的口气明显温和了,她问:“老乡你来这儿弄啥哩?”

我忙说:“我是来新疆找你们的,噢,可没少费劲。”

她上下看了我几眼,说:“找俺弄啥?看你也不像拾花哩。”

(未完待续)

(此书由河南文艺出版社出版)

联合国秘书长呼吁全球进入“气候紧急状态”

据新华社电 联合国秘书长古特雷斯当地时间12月12日在气候雄心峰会上致辞,呼吁全球进入“气候紧急状态”。

古特雷斯表示,《巴黎协定》已达成5周年,世界仍未能朝着正确的方向前进。《巴黎协定》承诺将全球平均气温较工业化前水平升幅尽可能控制在1.5摄氏度之内。但《巴黎协定》作出的承诺远远不够,更何况这些承诺远未兑现。目前二氧化碳水平已处于创纪录高位,气温较工业化前水平升高1.2摄氏度。如果不做出改变,气温升幅在本世纪可能达到灾难性的3摄氏度以上。

古特雷斯呼吁世界各国领导人宣

布本国进入“气候紧急状态”,直到实现碳中和。他说,已有约38个国家这样做了,希望其他国家也能这样做。

古特雷斯表示,2021年联合国的主要目标是到本世纪中叶建立一个真正的全球碳中和联盟。要实现这一目标,需要从现在做起,到2030年实现全球温室气体排放量与2010年相比减少45%,到2050年实现净零排放。

古特雷斯呼吁各国利用从新冠疫情中复苏的机会,让经济和社会走上符合联合国2030年可持续发展目标的绿色道路。他同时敦促发达国家兑现到2020年每年向发展中国家提供1000亿美元的气候资金承诺。

都考虑继续要求商家缩短夜间营业时间。除了东京都、埼玉县、岩手县、福岛县等地12日新增确诊病例也都创下新纪录。

日本政府新冠病毒对策分科会(即新冠专家小组)11日建议疫情持续加剧地区的民众避免外出,还建议疫情严重地区暂停“去旅行”旅游补贴项目,目前只有大阪市和札幌市暂停。

日本单日新增确诊病例首次超3000例

新华社东京12月13日电(记者华义)据日本广播协会电视台最新数据,日本12日新增新冠确诊病例3041例,自疫情暴发以来单日新增首次超过3000例,累计确诊病例178242例;新增死亡病例28例,累计死亡2582例。

数据显示,12日东京都新增确诊病例621例,单日新增创新高,累计确诊46745例。由于疫情持续扩大,东京



复工复产稳增长 生产消费活力旺

在青海省西宁市南川工业园区的青海比亚迪动力电池工厂内,工作人员在生产车间作业。随着疫情防控常态化,青海比亚迪锂电池有限公司锂电池产能逐步恢复(7月28日摄)。

今年以来,新冠肺炎疫情在全球范围内暴发与蔓延。统筹做好疫情防控和经济社会发展既是一场大战,也是一次大考。在这场大战大考中,我国科学防控,精准施策,从逐步恢复生产到全面复工复产,实现经济稳定恢复增长。中国成为疫情发生以来第一个恢复增长的主要经济体,显示出我国经济强大的韧性和旺盛的活力。

新华社记者 赵玉和 摄