



# 繁缕：大地上的点点繁星

■董雪丹 文/图

繁缕，很美妙的两个字，让人感觉身处繁忙之中，也会有一缕让人透气的小清新。

繁缕，就是这样的小清新，可以开出清新淡雅的小花，还有与它温柔恬静的外表和名字很不相符的作为杂草极强的生命力。

除却繁缕这个诗意的名字，它又叫鹅肠草、鹅肠菜。当它从远方的诗意回到眼前的现实生活，它是野菜和饲料，还可作药用。李时珍这样介绍它：“此草茎蔓甚繁，中有一缕，故名。俗呼鹅儿肠菜，象形也。易于滋长，故曰滋草。”“……正月生苗，叶大如指头。细茎引蔓，断之中空，有一缕如丝。作蔬甘脆。三月以后渐老。开细瓣白花。”

繁缕的花瓣洁白温润，乍一看以为有十个花瓣儿，仔细看基部，会发现花瓣两两相连，分为五组。繁缕的小花苞很懒，太阳照不到，它是不会睁开眼睛醒来的。它总是沐着晨光开放，所以还有“朝开”这一别名。当然，繁缕的小花也有勤劳的一面，老早就在春风里探头探脑，仿佛总在不经意间，已是花开成片。花朵很小，但一群小如米粒、星星点点开在低处的花儿，也可以开得繁密而明亮，开出波澜壮阔、灿若繁星的感觉。

又何时是春天呢，一年到头，在中原大地上，好像总会与它不期而遇。种类很多，有的叶子大些，有的花儿小些，所以才又多出那些大叶繁缕、小花繁缕之名吧。但不管哪一种，大体的形



态还是一望可知。虽说它有自己适宜的生长温度，但我在一次次的相遇中发现，它甚至可以跨越季节，可以适应较轻的霜冻。

记得今年元旦，繁忙中的丝缕时间，还在单位大门口与繁缕相遇，它的茎蔓如丝如缕，小小的花儿有着星星的形状，星星点点的白映着叶片幽幽的绿，还真像星星在幽深的夜空一样明亮——它应该叫繁星，也是，它拉丁文的名字，就有“星星”的意思，它还真像大地上的点点繁星。与它相遇的感觉，真的像仰望星空，在繁杂中享享一缕静谧的时光。

已是大雪节气，冬日的暖阳下，又

一次遇到繁缕无视季节的小小花朵任情任性开着。看到这些小花儿，突然生出“春天来了”的错觉，这些迷糊的小花儿，让人忍不住跟着它们一起犯迷糊。只是，它身旁枯黄的落叶，还有经过风霜的叶子在提醒它，也提醒我：这是冬天。

这是冬天了，家属院靠着楼旁的花坛里，扶芳藤边，突然冒出来一大片繁缕，看起来嫩生生的，每每走过，总忍不住多看几眼。看得多了，就想，不知道能不能吃？会不会好吃？查了些资料，知道它不光是鸟类喜爱的美食，嫩叶、嫩梢也是人类的美味，可以说，它是大地给予这个世界的恩惠。

在日本，繁缕是惹人喜爱的“春之七草”之一，与荠菜、水芹、稻槎菜、鼠曲草、茺菁、萝卜等菜品并称，能吃是显而易见的。这七种草菜和大米一起熬粥，被称为七草粥。在我国古代，有在正月初七吃七草粥以求无病无灾的习俗，只是旧俗渐渐流失，在日本倒是保留了下来。夏目漱石的“粥味滴滴佳，肠中春欲苏”，写的就是这个习俗。

知道了这些，再看那一大片嫩生生的繁缕，想着它们反正也没办法越过这个冬天，就只觉得它们是美味了。终于采了一把回来，放入开水中翻几下，捞出，过水，凉拌。尝上一口，有豌豆尖的青气，只是更多几分柔嫩鲜美——满口春天的味道。

这在冬天里品尝到春天的滋味，还真是让人放不下。正月初七时，我也要熬上一碗七草粥，当然，粥里不见得一定是那“春之七草”，只要是属于春天的七种菜品就好，但我会有一种坚持：其中一定要有繁缕。

繁缕，这个名字仿佛已注定让人有一种羁绊，世间万千繁华，总有一缕放不下，将人丝丝缕缕缠绕。



## 也该礼赞的一些渺小事儿

■王天瑞

树叶黄了，树叶落了，天气冷了。娘从乡下快递来一个包裹。他当然知道包裹里是什么，当把包裹一打开，果不其然，还是他的棉袄。

这个棉袄，外表是黑布，里面是长条格染色布，对襟，圆领，布扣，腰间缝两个大挎兜，可装书和笔记本。他把棉袄穿在身上，对着镜子照了又照，心里乐开了花。

多年前，娘给他做了这个棉袄，“立冬”寄过来，他穿一个冬天，“立春”暖和了，再把棉袄寄回家，或捎回家。娘拆拆、洗洗、浆浆、做做，“立冬”再寄来，或捎来。这就成了一个习惯。当棉袄实在破旧了，娘就再做件新的。娘 80 多岁了，仍然坚持这个习惯。

正乐哩，电话响了。是娘打来的。娘说：“二娃，棉袄收到了吗？”“收到了，刚穿身上，正照镜子哩！”娘还是那句老话：“你穿着娘做的袄，要记住娘说的话，好好为大家办事，别占公家便宜。”“娘，我记住啦！”娘做的棉袄，比各式各样奇高级的棉衣、皮衣、羽绒服都暖和。他穿着娘做的棉袄，当然把娘的嘱托铭记在心窝里。

那年元月，上级一纸公文宣布，调他到一个新单位任经理，并要求他必须为局里安排 30 名员工，必须每年向局里上交 5 万元管

理费。他是人民解放军大学里锻炼过的战士，以服从命令为天职，便立马赴任。这个单位，没有办公场所、没有运输工具、没有流动资金，只有 30 名员工（刚刚招来的待业青年）、只有一辆三轮车（还是后来买的）、40 万元贷款和一堆说是价值 40 万元其实 20 万元也不值的老货底。这个单位正式成立了！他站着讲，职工们坐着听——有的坐在光地上、有的坐在纸片子上、有的坐在货物箱子上，压得货物箱子嘎吱嘎吱响。

他讲得激荡人心。他说，兄弟姐妹们，人家都说我们是个“三无”单位，我说，我们是个“三有”单位。我们有战胜困难的骨气、志气、勇气，我们有爱岗敬业的决心、信心、恒心，我们还有创造辉煌的班子、队伍、作风、纪律、制度、措施……他拍着胸口说——其实是拍着身上的棉袄保证，今年上交 5 万元，明年上交 10 万元，后年上交 15 万元……将来，我们单位一定会成为全国知名的先进单位……大家听着听着乐得哈哈大笑，不由自主鼓起掌来……

看到他的棉袄，我就想起许家印的“红薯家宴”。2018 年 12 月 16 日，恒大集团董事会主席许家印回到阔别 22 年的太康县聚台岗村老

家。热情的乡亲把他层层包围起来，叙旧言欢。许家印的家，与周围邻居家的小楼相比，显得很简陋——老屋、织布机、纺花车、木床、水缸、水瓢……中午，许家印请乡亲们吃顿饭，赴宴的有村里长辈、邻居、老同学十来人。大家谈笑风生。老屋当门摆放一张破旧四方桌。午饭端上来了：两小筐蒸红薯、两盘黑窝头、十来碗红薯茶、一盆水煮白菜粉条咸汤。许家印说：“记忆中的味道回来了！”“小时候，吃红薯，吃得老是吐酸水，作心，难受，现在咋也忘不掉！”“喝碗红薯茶吧，回忆回忆过去是咋走过来的！”几十年光景过去，许家印实现了一个贫穷农家子弟到中国著名人士的嬗变。不过，没有几人能知道许家印的这次“红薯家宴”，而千千万万人都知道许家印已连续八届荣获中华慈善奖，其中一次就捐给贫困地区毕节市 130 亿元。

看到他的棉袄，我就想起比尔·盖茨“两杯咖啡”的故事。比尔·盖茨，美国微软公司总裁，世界首富，40 岁时就拥有 200 多亿美元资产。一天，百忙中的比尔·盖茨应约在一个小镇“幸福时光”酒馆接受布罗考的专访。其间，比尔·盖茨要了两杯咖啡，两人边喝边聊。当专访顺利结束后，他们乘车匆匆离

去。第二天，比尔·盖茨突然忆起那两杯咖啡，立即派人送来了支票，并在附条上写道：“我和布罗考饮用两杯 3 美元的咖啡，没有付款就离去，深感愧疚，并自愿受罚，今送去两张 30 美元的支票，建议一张支票入账，另一张支票贴在墙上留作纪念，以示后人。比尔·盖茨。”真的，酒馆真的把那另一张 30 美元的支票和附条镶在镜框里，挂在了大厅的正墙上。

也许有人会问，30 年了，他的那个单位怎么样了？我可以慷慨地告诉大家，他的那个单位已发展到员工 748 名，下辖 150 个门店，年销售额 4 亿元，与 500 多个工厂和商家建有合作伙伴关系，全国各地 300 多个同行单位曾来参观学习，荣获国家级荣誉称号 4 个、省级荣誉称号 16 个、市级荣誉称号 74 个……

其实，他的一件棉袄、许家印的一桌红薯家宴、比尔·盖茨的两杯咖啡，都是一些微不足道的小事儿，尤其与他们辉煌的事业相比，更是可以忽略不计的渺小事儿、细小事儿、渺小事儿，但是，如果没有这些小事儿做支撑，也许就没有他们事业的辉煌。

他不让我说出他的名字。我想，也没有必要说出他的名字。是不是这样呢？