

(接上期)

二朵花

“酒窝姐”瞿美娟

瞿美娟,女,五十五岁。生育两个儿子,一个闺女,都已成家。她是个小队长,老拾棉工,连续五年来新疆,年年都带来不少能干的大姑娘、小媳妇。老伴患哮喘,常年吃药。

“酒窝姐”瞿美娟说:“孩他爹身子不扎实,干不了重活,我二十岁嫁到他家,没少受累。生三个孩子,没坐过囫囵月子,该地种地,该干活干活。”

她看了看棉田里的姐妹,小声对我说:“俺那两个儿媳妇都是厉害主儿,俩儿子一个比一个怕老婆,我和他爹住老宅子,不给他们添麻烦。”

“酒窝姐”跟我说着话,双手仍然飞快地忙,动作之快于她的年龄极不相称。只见十个手指上下翻飞,只听一阵悉悉索索,一把把棉花就团在了她手里。我看直了眼,不敢出手了。心想,这哪里是拾棉花,分明是变魔术嘛,我还给魔术起了个名字,叫“空中取棉”。

“酒窝姐”说:“这哪算快啊,前几年拾得比这多,这两年手脚慢了,一天拾个一百三十多公斤。二百五六十块,去年一天能挣三张红叶子,哗啦啦地大

票子。”

她右手在耳边甩了甩,好像听到了票子响,表情很受用,酒窝深得能盛水。我第一次知道,有人拿百元大钞当“红叶子”,这个比喻真贵气。我可爱的拾棉乡亲,他们微弱而不卑微,惜财而不拜金。

她给我算了算:“一个棉花季是两个多月,能抓个一万多块,顶在家一年的收成。在咱老家,哪个地方也挣不了这么多。”

我问她不累吗?她说:“咋不累?浑身骨头疼,躺床上翻不动身子。拾花都是爬着走。”我低头一看,不禁一阵心疼,“酒窝姐”两腿跪地,一寸寸往前挪腾,幸亏两排棉花垄之间,铺了一层白色塑料薄膜,本来是保护棉花幼苗的,这时却保护了姐妹们的膝盖。我暗自感激种棉人,他们的无意成了善举。

我潮湿了一双眼睛,问她,吃那么多的苦,为什么还干?

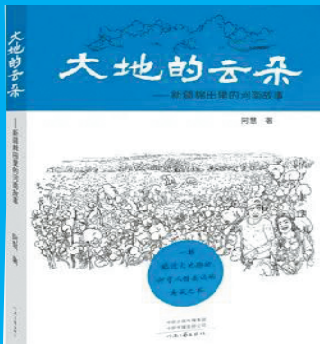
“酒窝姐”说:“不给儿女增加负担,趁自个儿还能动,多抓俩钱儿,老伴吃药打针、柴米油盐,不伸手给儿女要了,还要攒钱养老。俗话说得好:谁家有不,不如自己有;两口子有,还隔着手。俺不给孩子们伸手要钱,有钱了再给孙子买这买

长篇纪实文学连载

大地的云朵

——新疆棉田里的河南故事

□阿慧



那,这样俺活得硬棒,老了也招人待见。”

让自己的晚年硬棒、有尊严地活着,是“酒窝姐”瞿美娟来新疆的目的。“酒窝姐”系在腰间的棉花袋子越来越高,高过她的胸口,她依靠棉花包站立,棉袋支撑着她的疲惫。

我上前按了按,袋子里的棉花塞得实实的,摸上去有些硬。我没想到软蓬蓬的棉花,还可以那么硬。

我嘴甜地说:“大姐你年轻时候,肯定美得像花儿。”听了这话,她的黑脸颊上酒窝一闪。

她笑:“啥花?老柴火棒子花。”

我也笑:“老柴火棒子花也是花啊。”

太阳斜到西边,离地平线越来越近,远处稀稀落落的树丛,变幻成黯淡的小山丘、低头的骆驼、仰首的牛儿,瞬间太阳成了清晰可以直视的蛋黄,在天边溶溶的橘黄里渐渐下沉。身下的棉田一时黯褐了,棉朵竟然成了蓝盈盈的绒团。弯身、直起的拾棉工们,如一个个精致的剪影。天说凉就凉了,寒气由棉花棵子根下簌簌向上窜动,从姐妹们的裤筒下爬上小腿、大腿;从姐妹们手背上爬进袖筒,直钻进腋窝;从姐妹们的脸上、眼眉上、鼻翼上、嘴唇上爬着,

顺着黑黝黝的领口钻进胸口。姐妹们开始一件件地加衣服,先加毛衣,再加棉袄,等天完全黑下来时,她们连军大衣都穿上了。我虽然有所准备,但还是觉得羽绒袄太薄了。

“酒窝姐”说:“新疆温差大,早穿棉,午穿纱,抱着火炉吃西瓜。”

这谚语,我在书上看到过,但真正到了新疆的田野,才会得到真切的体会。

下午的劳动成过,过称,装车,那大汽车的车厢满满登登,早上车厢还空着,一天的光景,这半截棉田就空了,经过拾花工一双手,棉花都跑到四个轱辘的车上了。汽车大灯一照,棉花壳子都空张着嘴,一副想哭的样子。

姐妹们却是欢喜的。她们一坐上另一辆半截头车里,就开始说笑,计算着今天抓了几张“红叶子”。三个男士也开口说话了,声音嗡嗡的。有人掏手机给家人打电话,有人掏个苹果咣咣啃着吃,冷风里有股苹果味儿。我扶着车帮站在地上,铁车帮冷冰冰的直沾手。大妹子魏桂花递给我一个小苹果,那苹果被她暖得热呼呼的,我一路暖着手,一口也没舍得吃。

(未完待续)

(此书由河南文艺出版社出版)

美国务卿因接触新冠病毒感染者开始隔离

据新华社电 美国国务院当地时间12月16日说,国务卿蓬佩奥已被确认接触过新冠病毒检测结果呈阳性者,他将开始进行隔离。

美国务院新闻办公室在一份声明中说,蓬佩奥已接受新冠病毒检测,结果呈阴性。根据美国疾病控制和预防中

心的指导意见,蓬佩奥将进行隔离,医疗团队正在密切关注他的身体状况。

据报道,美国务院15日举办节日招待会,蓬佩奥原定在招待会上发表讲话但后来取消。此前,一些国务院官员和专业人士曾对国务院在疫情期间举办招待会表示质疑和批评。

伊朗最高领袖说伊朗应谋求“使制裁无效”

据新华社电 据伊朗伊斯兰共和国通讯社当地时间12月16日报道,伊朗最高领袖哈梅内伊在当天举行的伊朗高级将领卡西姆·苏莱曼尼纪念活动上说,不要对“敌人”抱有信任,面对制裁应主动谋求“使之无效”。

哈梅内伊说,美国对伊朗抱有敌意并非仅在特朗普政府时期。美国前总统奥巴马政府时期,美方对伊朗也是恶意的。

哈梅内伊说,取消制裁与否取决于“敌人”,而能否“使制裁无效”则取决于伊朗。相较于寻求“取消制裁”,伊朗更应做的是“使之无效”。“这并不是说伊朗不寻求取消制裁,但事实是根据伊朗核问题全面协议本应取消的制裁反而变本加厉了。”

伊朗政府发言人阿里·拉比埃当

天说,美国过去两年多的“经济战”与制裁使伊朗无法获得约500亿美元的外汇资源。制裁使伊朗在提供药品原材料和工业生产组件时遇到问题,也使伊朗出口受到限制。

今年1月3日,美国在伊拉克首都巴格达发动袭击,杀死伊朗伊斯兰革命卫队下属“圣城旅”指挥官卡西姆·苏莱曼尼等人。

2015年7月,伊朗与美国、英国、法国、俄罗斯、中国和德国达成伊朗核问题全面协议。根据协议,伊朗承诺限制其核计划,国际社会解除对伊制裁。美国政府2018年5月单方面退出伊核协议,随后重启并新增一系列对伊制裁措施。伊朗去年5月以来逐步中止履行协议部分条款,但承诺所采取措施“可逆”。



“敬老食堂”暖人心

12月17日,在泉州德化县龙浔镇英山村“敬老食堂”厨房,村民们在义务洗菜分菜。

近年来,福建省泉州市的不少乡村和社区办起了“爱心食堂”和“敬老食堂”,为村庄里年满60周岁的留守老人免费提供午餐。据介绍,这些食堂的日常经费主要由村里的乡贤和外出经商的企业家慷慨解囊,食材采购、洗菜分菜、下厨煮饭、洗碗保洁等全部由村民义务承担。

这些“爱心食堂”和“敬老食堂”不仅提供热饭热菜,老人还可以在此看报、打牌,或进行门球、跳舞等运动。

新华社记者 魏培全 摄