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刘欢说，他弯着腰拾花，

头勾得像豆芽菜， 只一根烟
功夫，脑袋就充血，两眼冒金
星，白棉花变成金花花。那腰
就酸疼得不是腰了， 是一截
子老柴火棍，一折就断似的。
蹲在那儿拾花， 比站着舒服
些，时间长了也受不了，小腿
肚子鼓胀得血脉乱蹦， 双腿
发麻，像过电似的。

这一天下来， 拿捏得浑
身疼。刘欢说：“不是活儿累，
而是不畅快，说实在的，还不
如去建筑工地出大力、 干重
活舒坦。 ”

我问他：“来新疆拾棉几
次了？ ”

他说：“今年是第二年 ，
去年俩月挣了一万三千元，
算了算 ， 还是比在家挣钱
多。 ”

我说 ： “赚那么多钱回
去，是娶老婆吗?”

刘欢的反应却像被蝎子

蛰了似的，他白了脸色，连连
摇头，说：“俺不想结婚。 ”

事情原来是这样的 ，刘
欢的媳妇定得早， 那时他才
12 岁，就跟邻村的女娃定亲
了，女娃比他小 6 岁，才上小
学一年级。 但刘欢喜欢这个
“小媳妇”，上学替她背书包，
放假帮她家干农活。 结果他
高中没考上，“小媳妇” 却初
中毕业考上了市卫校。 刘欢
到砖窑场拉砖， 还往建筑工
地送砖， 积攒的钱给 “小媳
妇”送到城里，一直供养她中
专毕业。

毕业后“小媳妇”又考上
了一所大学， 刘欢仍旧把打
工的钱，一次次寄到省城，哪
知人家大学一毕业， 就跟人

结婚了，刘欢这才傻了眼。那
时，刘欢已接近 30 岁，村里
同龄人的孩子都能打酱油

了。
刘欢说 ： “她回来办喜

事，我跑到家里去看她，在门
外坐了一夜没敢进。 那阵子
我不吃不喝不睡觉， 下着大
雨朝外跑，坐在地上让雨淋，
心里的大火日夜烧， 快把我
整个人烧成灰了。 ”

我说：“你那时就没想到
她会离开你吗？ ”

他说：“咋没想到哩，村
里人也劝过我， 别再供她钱
了，早晚竹篮打水一场空。我
就是不信，我就是对她好，心
想，人又不是狼，哪能那么心
狠？ ”

刘欢的眼睛还是红了 。
时隔那么多年，那“小媳妇”
仍是搁在他心头的一把刀，
时不时割上一下。

没多久， 有人给刘欢介
绍了一个女人，女人离过婚，
有一个 5 岁的男孩， 男孩留
给了男方，女人提着个小包，
就在刘欢家住下了。 家里有
个洗衣做饭的， 刘欢的日子
开始热乎起来。 他感激女人
的好， 就把在工地上掏苦力
挣来的钱， 一分不留地交给
女人，谁知女人存起来，一分
不留地给了自家的孩子。 刘
欢跟女人吵了一架， 就把那
女人吵跑了，再也没有回来。
刘欢说：“有那么几年我不愿
意相亲，一说要见面，心里就
发憷，双腿跟面条一样软。 ”
有一个姑娘还是让刘欢动了

心，比他小 12 岁，俩人一个
属相。姑娘眉目清秀，文文静
静，一口好听的四川话，让刘
欢着了迷。 姑娘来河南给表

姐看孩子，想找个可靠的人
过日子，她觉得刘欢这人还
不错。

这回刘欢要明媒正娶

了。 他按当地的规矩给姑娘
下了聘礼，“干礼”（现金）三
万一，寓意是万里挑一。 首
饰是 “三金 ”，金戒指 、金耳
环、金项链。 “湿礼”不计，大
鱼大肉随心意。

好日子定在 2012 年 10
月 1 日 ，结婚前一周 ，刘欢
新郎官打扮，进城找姑娘领
结婚证，哪知姑娘和表姐都
没影了。 房东说，她们 3 天
前就退房走掉了。

听到这，我扔掉一大捧
棉花 ， 在原地来来回回地
走，棉花枝条把我的衣裳扯
挂得斯斯啦啦响，我心口像
堵了一块大石头。 若不是故
事的主人亲口讲述，我无论
如何不相信，这些都是真实
的。 假如被写成小说，读者
会说这全是作者瞎编的。

刘欢的故事其实还没

有结束。 他说，他明年还来
新疆拾棉花，借人的聘礼钱
还没有还完。

刘欢还是光棍一条。
我走向地头，面前是条

被遗弃的水渠， 没有了水，
水渠就是死的，但芦苇让它
活着。 两条高高的渠岸，站
满高高的芦苇，干涸的渠底
被芦苇排满，是那种纯粹的
黄。 风来了，芦苇掀动一阵
黄风 ，如水的波涛 ，水渠就
有了黄河的模样。

太阳落山后，雾气大起
来，棉田一片朦胧。 寒冷蒙
头盖脑地扑来，我在地头跺
着脚， 却跺出几声狗叫，叫
声很远 ，也很短 ，好像被寒

气冻紧了。
李大义老板也随着大卡

车来了。 姐妹们仍没有收工
的意思，我渐渐没了耐心。疲
劳沿脚底爬上了头皮， 我昏
头胀脑地钻进驾驶室。 寒气
小了些，但仍冷得彻骨，我抖
着身子， 后悔没在天黑前离
开。

田野里突然一点一点的

亮了， 不知从谁开始的，一
个接一个 ， 半块棉地都亮
了，灯柱时短时长。 我有着
不小的意外，贴近车玻璃去
看 ，黑黢黢的田野 ，点点灯
光晃动。

我忍不住跳下车， 摸索
着走过去， 见拾棉工们的额
头都顶着一盏小小的矿灯。
矿灯照见的不是深井中的煤

炭，而是黑暗中柔软的棉朵。
光柱聚焦在面前的棉花，高
挑的白色棉朵， 跳动如梦如
幻的芭蕾舞蹈。

拾花工们在棉棵里或

蹲，或跪，瞪大眼睛，同灯光
下的棉朵平视。没有人说话，
连棉花枝叶都疲沓无声，只
有他们疲惫的呼吸和若有若

无的哈气。 他们似乎把仅有
的体力都聚凝在指尖， 我听
到， 棉絮从花壳中抽出时细
微的嘶嘶声。

每一朵棉花， 都被拾花
工手指抚摸，每一把棉花，都
被拾花工手心温暖。

我有些明白了： 为什么
“手采棉” 要比 “机采棉”贵
重？除保持了原始的棉质外，
更重要的是， 棉花和人最本
真的情感。

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

南非

确诊病例逼近百万 病毒变异引关注
������新华社约翰内斯堡 12 月 24
日电（记者 荆晶 田弘毅）南非卫生
部 23 日说， 第二波新冠疫情正在
南非“以指数级别”扩散。这一波疫
情很可能由变异的新冠病毒导致，
为此政府正在考虑出台更严格的

限制措施。

第二波疫情来势迅猛

统计数据显示 ，23 日南非新
增确诊病例 14046 例，检测阳性率
高达 26%，累计确诊 954258 例。 同
时， 单日新增死亡病例数创下新
高， 达到 411 例， 累计死亡 25657
例。

南非今年 7 月底经历了第一

波疫情高峰，单日新增确诊病例数
在 1.3 万例左右。 随后，疫情逐渐
平稳， 每日新增病例数降至 2000
例左右并维持了数周时间。 但从
11 月中下旬开始，疫情出现反弹。

11 月底南非还发生了新冠病
毒群体感染事件。全国高中毕业生
为庆祝毕业举办狂欢派对，甚至有
大批学生跨省参加，且不采取戴口
罩等防护措施。南非经济中心豪登
省卫生部门说，仅在该省有据可查
的跨省参加派对的学生就有 1300
多人，其中近千人感染新冠病毒。

随着圣诞假期到来，南非预计
将会有数百万人出行度假或返乡。
医学专家认为，未来一段时间病毒
加速传播几乎已成定局。

南非卫生部说，第二波疫情的
发展速度要比第一波更快。 因此，
政府正在考虑采取更严格的限制

措施。
第二波疫情也给南非医疗系

统带来了沉重压力，不少医院面临
病床短缺的情况，重症监护病房床
位紧张的状况尤其严重。 为此，医
院不得不临时调整病床和医护人

员配备， 并推迟了大量非紧急手
术。

病毒变异引关注

南非发现的变异病毒也引发

了各方关注。
南非卫生部先前表示，最近临

床流行病学观察发现，越来越多的
南非年轻人感染上新冠病毒。研究
发现一种名为 “501.V2”的新冠病
毒变异毒株，可能是导致上述情况
以及病毒传播加速的原因之一。

变异病毒的发现者之一、南非
夸祖鲁-纳塔尔省研究创新与测序
平台负责人图利奥·德奥利韦拉
说，目前正值南非的夏天，并不适
合新冠病毒传播，疫情此时出现大
幅度反弹很不寻常。 因此，研究人
员加强了对病毒的基因组监测并

发现了病毒变异。
为防止变异病毒传入，包括毛

里求斯、瑞士、德国、土耳其等在内
的多个国家已禁止来自南非的航

班入境。


