
������这是 12 月 26
日在加拿大多伦多

拍摄的一家购物中

心。
为遏制新冠疫

情的快速蔓延，加拿
大人口最多省份安

大略省当日在全省

范围内实施封城措

施，非必需商店暂停
营业并禁止室内活

动与社交聚会等。
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夜空幽幽，星星眨眼。拾

花的乡亲 ，头顶矿灯 ，肩扛
棉包 ， 歪歪扭扭朝卡车走
来，远远望去，一亮一亮，像
落在田间的星星。

我流下泪来。 我流下泪
来。

晚饭后， 我和老板娘闲
聊。 她人长得清秀，说话细
声细气，同她老公李大义的
性格截然相反。

老板娘原在乡镇一家工

厂当出纳，现在给自己丈夫
当会计。 丈夫李大义以前在
乡武装部上班， 十来年前，
当地政府组织农村剩余劳

动力 ，来新疆拾棉花 ，车接
车送， 地方领导带队出行，
李大义就带领一队人马来

到芳草湖。 后来政府不再统
一组织，李大义又回到原单
位上班。 可是一到秋季，不
断有乡亲上门找他，让他联
系去新疆拾棉花， 这时，芳
草湖总场打电话，让他立即
组织一批拾棉工来新疆，李
大义就带领一百五十人来

了。
后来， 几经周折来到新

湖农场，在这个兵团废弃的
土院安营扎寨，一住就是八
年。

老板娘说 ：“管百十号
人吃住两个多月，可不是件
小事情，时间长了什么事都
会发生 ， 李大义原来不喝
酒 ，现在天天喝 ，不喝顶不
住。 ”

正说着，棉帘子一动，进
来几个人，我除了认识刘欢
外，其他都脸生。

刘欢向我点一下头，对
老板娘说 ， 他这几天犯胃

疼，让老板明天买点药。 老
板娘赶紧走到桌子前，在本
子上记下了。 刘欢说，药钱
先记账。 老板娘说，这平常
的小药不要钱。

一个矮个子妇女，问她
要的鸡蛋买没有。 老板娘从
桌下拉出一个纸箱子，取出
一兜生鸡蛋，妇女付给老板
娘二十元，说了声：“不欠账
啊。 ”提着鸡蛋出去了。

一个女子瘦瘦的，来取
她的药 ，取过就走了 ，我没
看清什么药，老板娘也给她
记了账。

还有两个妇女，不买东
西 ，在门后找插座 ，把自己
的小矿灯通上电，俩人就蹲
在地上叽叽喳喳说着话。

“酒窝姐”端着碗进来，
一边用筷子 “当当 ”搅着碗
里的生鸡蛋，一边进里屋找
暖水瓶， 倒一碗开水出来，
一股好闻的鸡蛋汤味。 “酒
窝姐 ” 自己找个地方坐下
了 ，呼噜呼噜地喝 ，就像坐
在自家的厨房。

这时过来一个年轻的

姑娘 ，小棉袄红艳艳的 ，就
像一个新嫁娘 。 她有些羞
怯地对老板娘说 ， 她想买
几斤苹果吃。 老板娘说，苹
果没有了 ， 进了一箱卖完
了。

她还问 ：“明天还去镇
上买吗？ ”

老板娘说 ：“一买就得
一整箱，天冷不好卖。 ”

姑娘失望地转身走了，
刚要掀棉帘子，老板娘叫住
了她，从里屋拿出两个红苹
果递给姑娘，说：“我留给自
个儿吃的，你拿去吧。 ”

姑娘捧着闻了闻，笑得

很开心，她说：“那就记我账
上吧，走时一起算。 ”

老板娘一摆手说：“记个
啥？ 送你的。 ”又拍拍她的肩
膀说：“能吃就好。 ”

老板娘看着她的背影

说：“这孩子，怪心疼人哩。 ”
她接着说：“他们小两口

一起来拾棉花，刚结婚三个
月 ，前天发现怀孕了 ，送到
镇上一检查 ， 有三十来天
了，正反应呢。 ”

我说：“那还不回家？ 初
孕多娇贵啊。 ”

老板娘说 ：“人家小两
口，一商量，说不回了。 ”

我心疼了一下， 说：“这
孩子真不容易。 ”然后对老
板娘说：“你白天忙做饭，晚
上忙杂事，也够累的。 ”

她说：“老乡你也不容易
啊， 在这吃不好睡不好，还
挨热受冻的 。 我跟李大义
说 ，咱这个姐 ，是不是想在
退休前提级工资，要不来这
干啥，受洋罪。 ”

我一摇头说：“不受罪，
挺开心。 ”

这是实话。 当紧挨着姐
妹们 ， 躺在高低不平的大
铺，我突然间找回了遗失的
童年。 也是在乡下，也是这
样的土坯房，冷风不时带动
树枝 ，敲打门窗 ，大板床上
铺着厚厚的麦秸草，我们一
群孩子羊羔似的挤在一起

睡觉， 梦和梦连在一起，延
续着白天的嬉闹。

长大后， 我常常在能触
到白云的高楼里，孤独地呆
立 ，交叉着双臂 ，拥抱着自
己。

当我和拾棉花的姐妹

们 ， 在田间无芥蒂地说笑

时，那么多清凉的氧分子，随
着我的快乐，排着队进入我
的肺。 我能想象，它们欢快
地掀动我近乎凝滞的肺叶，
任性地上蹿下跳。

我站在无边的棉田，松
开了一贯紧抱的胳膊，打开
双臂，做一个深呼吸，从脚底
到头皮，是那种完全彻底的
透气。

我站起身朝外走， 老板
娘问我 ：“你今晚还住大屋
啊？ ”

我说：“还住。 ”
她进里屋给我抱了一

床新被褥 ，军绿色的 ，很软
乎。

早上吃饭时， 一个高个
子妇女，端着碗蹲在我身边，
说：“作家老乡，你啥时候也
来俺二队地里逛一逛，不能
只待在一队啊。 ”

我一想， 对呀， 就马上
说：“一会儿就随你到二队逛
一逛。 ”

二队的棉田不太远，我
在车斗里颠了几颠就到了。
棉棵子比一队地里的高，高
到我腰窝。 高个子队长说，
棉花的品种不一样。

早晨没有阳光， 拾棉工
都捂着大棉袄，没人捂口罩。

一眼扫见， 旁边这个年
轻姑娘有些面熟，细看，认出
是 昨 晚 那 个 刚 怀 孕 的 新

娘。
我轻手轻脚走过去，问

她：“昨天的苹果好吃吗？ ”
她一愣，看了我一眼，又

歪头看旁边的小伙子，然后
看自己拾花的手， 轻声说：
“还可以吧。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

������新华社福州 12 月 27 日电 （记者
邰晓安）随着 26 日连接福州与平潭铁
路的开通运营， 我国首座公铁两用跨
海大桥———平潭海峡公铁大桥正式投

入使用，我国桥梁建设者成功攻克“世
界级风口”建桥的难题。

平潭海峡公铁大桥全长 16.34 公
里， 其中跨海段超过 11 公里，2013 年
开始建设。 大桥上层为双向六车道高
速公路，设计时速 100 公里，已于 2020
年 10 月开通试运营 ； 下层为双线铁
路，设计时速 200 公里。

福建福平铁路有限责任公司工程

管理部部长钱立军介绍 ，平潭海峡公
铁大桥所处位置是世界三大风暴潮

海域之一 ，风大浪高水深涌急 ，海底
地质条件复杂 ， 有效作业时间少 ，工
程建设面临的技术挑战和施工风险

远超国内已建或在建的其他跨海桥

梁。

“在非台风情况下，这里的阵风都
有可能达到 10 级或以上 。 我们通过
安装风屏障 ，桥面上的风力可有效削
减 3 级 。 ”中铁大桥局平潭海峡公铁
两用大桥项目常务副经理肖世波介

绍 ，面对恶劣自然环境影响 ，大桥建
设者反复研究实践 ， 通过研发新设
备 、改进施工工艺等方法 ，逐个攻克
施工难题。

“在架梁阶段， 我们改变过去钢桁
梁现场安装的方式，改为在工厂整体制
造总拼钢桁梁，现场进行海上浮吊整孔
架设。 ”中铁大桥局平潭海峡公铁两用
大桥项目总工王东辉介绍，由于海上吊
装受风浪影响摆动大，精确就位难度也
很大，中铁大桥局又历时 3 年、耗资数
亿元打造了国内起重量最大、起升高度
最高的双臂架起重船———“大桥海鸥
号”。

攻克“世界级风口”建桥难题

我国首座公铁两用跨海大桥投入使用
加拿大安大略省全省封城


