
□阿慧

︱
︱︱
新
疆
棉
田
里
的
河
南
故
事

大
地
的
云
朵

长
篇
纪
实
文
学
连
载

������（接上期）
我想用孩子来缓解她

的伤痛，就问：“大儿子上的
是一本学校吧？ ”

她摇头说：“是二本。 这
孩子读书肯下苦，穷人苦读
书，富人读苦书。 ”她大梦初
醒似地说：“对了！ 大儿子昨
天给我报了个喜。 ”

我心头一喜，忙问：“有
女朋友啦？ ”

她嘴角微翘说 ：“他当
上班长了， 公开竞选的，他
的演讲很精彩，全班支持率
数他高。 ”

吴艳朵蹲下身飞快地

拾棉花，说：“那时候我正沮
丧， 地老板刚扣我十斤花，
说我捡得不干净。 儿子一个
电话 ，给我一个惊喜 ，一个
安慰。 ”

我说 ：“所以你就把河
南当成了家，随便放开你也
不跑了，是吗？ ”她用力点点
头。

一根母亲线，脐带般温
热 ，将母子紧紧缠绕 ，一圈
又一圈。

李大义老板来送饭，我
让他把我捎回去。 到了八连
土院， 我跟老板娘请个假，
说今晚住兵团 ， 回去洗个
澡，明天再过来。

坐上李大义老板的摩

托车，回到了四场总部。 我
让他进屋喝杯茶 ， 李大义
说， 他要给拾棉工去买药，
明天早上来接我。 骑上车就
走了，柳树叶追着他的车轱
辘，跑成一道黄烟。

一进后楼，见门前那两
棵白蜡树的叶子全黄了，小
院映得黄橙橙的。 领导们吃

饭出来 ， 正巧在楼道遇见
了。

敬书记说 ：“老乡体验
生活回来了？快去吃饭吧。 ”

我说：“在地里吃过了，
回来休息一晚上。 ”

副场长说 ：“明天还去
吗 ？ 天气预报说这两天有
雪。 ”

我一听两眼雪亮， 说：
“啊，太好了。 ”

敬书记说：“啊，你还好
呢 ，影响收花 ，我们都急坏
了。 ”

美女厨师小王，一见我
就说：“姐，你黑了，瘦了。 ”

我照照镜子对她说 ：
“也老了。 ”

这里仍然没有地方洗

澡， 小王帮我提了一桶水，
我用电水壶一壶一壶地烧，
凑凑合合洗了个澡，把小屋
弄得像个养鱼塘 。 人一清
爽，满足劲又来了，一满足，
困劲儿就来了。 一个人躺在
有暖气的小屋里，该是多么
的幸福啊，在家里我从没有
这般满足过。

一躺下就起不来了，身
子好像不是自己的，成了一
滩水， 思想还在田地里，收
不回来。

晚上，催促自个儿爬起
来， 将身子拖到桌子前，就
着小台灯，打开自带的小电
脑，照着记录本上的采访材
料 ， 一个字一个字小心地
敲。

敬书记来敲门，他一脸
认真地问 ：“你带回来坦克
没有？ ”

我一愣 ， 说 ：“别说坦
克 ，就是堂客 ，我也没有本

事带回来。 ”“堂客”是南方
话，指女人，媳妇。

他用两个大拇指一挤，
说：“我说的是这 ‘坦克’”。
我“哦”了一声明白了，他指
的是虱子。 我仔细一想，也
有可能啊 ，那大铺 ，那么多
人，那……

想到这，我就瞬间浑身
不自在，站起来去翻衣服。

敬书记笑着出去了，走
到门口说 ：“给作家开个玩
笑。 ”

这老乡真逗，虽然出生
在新疆，但骨子里河南人的
诙谐幽默没有减。

敬书记人已经离开多

时了， 我却安顿不下来，敲
一个字， 身子就不扭一下，
一段文字打了老半天。

门外有人说话，高一声
低一声，走廊里嗡嗡响。 我
醒来 ，见天还黑着 ，以为还
是在做梦。 走廊里响起脚步
声 ，我开门一看 ，几个人正
在敬书记屋汇报，说是昨晚
死了一个拾花工。

一群人朝外走，我惊在
了屋门口。

打电话给李大义老板，
问他有没有时间来接我，临
挂断时，才问：“咱河南老乡
没事吧？ ”他说：“没事，都去
地里拾花了。 ”

天阴沉沉的 ， 没有太
阳，看来真要下雪了。

小餐厅里，只有我和厨
师小王两个人吃饭，领导们
都去忙那拾花工的事情。 听
小王说 ， 死亡女工是山西
人，四十多岁，昨晚收工时，
都称过棉花了，她晕晕腾腾
地走 ，一头栽地上 ，抢救的

路上就去世了，死于心肌梗
死。

一个来抓钱的人，把自
个儿丢在了抓钱的路上，她
活蹦乱跳地来，走时却让家
人抱走了骨灰。

李大义来接我，我说出
自己的想法，来拾棉花的老
乡，一定要求他们去医院做
严格体检，防止悲剧发生。

李大义说，各兵团不仅
要求体检，还给每个拾棉工
买了人身保险。

我走到一队的地头时，
太阳突然出来了，满地亮堂
堂。 姐妹们忙着拾棉花，把
昨日的劳累丢在了梦里。

我手拿相机喊 ：“姐妹
们，停一停，照合影啦。 ”

“好哩！ ”有人答应着，
却没人停下来。

我又喊：“老乡们，快来
呀 ，少抓两把棉花啊 ，我是
给大家告别的。 ”

这下他们都来了，边走
边问：“老乡你去哪儿？ 回咱
河南老家吗？ ”

新疆的大棉田，站满了
我的河南老乡，他们笑嘻嘻
地望着我，我的镜头拍下他
们乐呵呵的影像。 前面是摘
过的褐色棉棵，后边是没拾
过的雪白棉朵，拾花工用她
们辛劳的双手，改变棉田的
模样 ， 也改变着她们的生
活。

回到四场，打电话给总
场小张科长 ， 让她帮我查
一下 ， 哪个连队还有周口
籍拾棉工 ， 她答应我下午
回话。

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

□记者 张猛 张志新 通讯员 任相中

在西华县这片热土上，从来不缺
少感人至深的人物。 比如，洪战辉、
方凯等，他们虽然平凡，却彰显出令
人无比震撼的力量。 还有这样一位
平凡人物，听闻他的爱心举动后，同
样令人心潮澎湃。

他就是王俊男，一位毫不犹豫将
自己的造血干细胞捐献出来的 80
后年轻人， 一位在西华县黄桥乡孙
堤村任驻村第一书记长达两年之久

的基层干部。
2020 年 12 月 22 日， 在一个充

满阳光的午后， 记者一行来到黄桥
乡孙堤村委会见到了这位大爱之

人。 此时的王俊男已经成功捐献造
血干细胞 4 个月， 但从他的脸上依
然能感觉到一种“大病初愈”后的虚
弱感。

造血干细胞捐献虽然没有那么

可怕，对健康也不会造成太大影响，
但是将捐献者的血液从一侧手臂抽

出， 经过仪器将造血干细胞分离出
来， 然后再将剩余的血液重新输送

回体内， 这个过程形容像生了一场
大病丝毫也不为过。

守望相助手牵手，捐髓救人心连
心。 将自己的造血干细胞无偿捐献
给别人， 这是造血干细胞捐献者的
感人和伟大之处。

王俊男造血干细胞的捐献之路

就是如此。
早在王俊男读初中之际，他便亲

眼目睹了外婆家的邻居中一位患白

血病的 10 岁男孩，因没有找到与之
配型成功的供体， 早早失去了年幼
的生命，令他十分痛惜，也在他心中
埋下了爱的种子。

2005 年秋天， 王俊男正在西华
一高读高三。 有一天，他在县城广场
上的献血车上献血， 首次听说造血
干细胞能够治病救人， 当时他就毫
不犹豫地报名加入了中华骨髓库。

自此，王俊男考上大学，毕业参
加工作， 到结婚生子， 再到驻村扶
贫，似乎把这件事忘了。

今年 6 月，在西华县红十字会工
作的爱人告诉他，接到上面通知，有
一个和他一模一样名字的人配型成

功，不知道是不是他。
很快接到通知，妻子说的王俊男

就是他。
王俊男说， 爱人知道是他后，心

里有点犹豫，曾经问他捐不捐。“捐，骨
髓配型成功的几率非常低，作为红十
字会的工作人员，你最明白，这是能救
人一命的大事，必须捐。 ”王俊男面对
妻子，没有半点犹豫便做了决定。

接下来就是各种身体检查。经过
多次体检， 身体条件完全符合捐赠
要求。 2020 年 8 月 20 日，周口市、县
两级干部群众为王俊男举行了隆重

的欢送仪式。
可在王俊男临出发之际，他的亲

人还因为担心他，劝说他放弃捐献。
“我必须去，因为我的捐献可以

挽救一个人的生命。 ”王俊男坚定地
说。

就这样，王俊男来到了郑州肿瘤
医院。

随后，他每天都需要注射一剂动
员剂， 目的是为了促使体内的造血
干细胞活跃起来。 “头两天还好，身
体基本上没有什么反应。 到了第三

天，我就感觉到腰有点酸。 ”医务人
员告诉王俊男，这是正常的反应。

经过 5 天的前期准备，王俊男终
于躺在了造血干细胞采集床上，身旁
的仪器设备采集着珍贵的 “生命种
子”。 2020年 8月 25日上午，王俊男
的血液顺利分离出 199 毫升造血干
细胞悬浮液，这些“生命种子”将被很
快移植到一位白血病患者身上。

两个素昧平生的人，从此将以一
种特殊的方式“血脉相连”。

由此，王俊男成为河南省驻村第
一书记中第五例造血干细胞成功捐

献者， 周口驻村第一书记中第一例
捐献者，西华县第四例捐献者。

“王俊男先生，感谢您成为一名
光荣的造血干细胞捐献者，您的伟大
善举将使血液病患者获得新生。 ”在
河南红十字会为王俊男颁发的荣誉

证书上，给了他最高的荣誉和肯定。
“生命不易， 希望有更多的爱心

人士加入到造血干细胞捐献行列 ，
让那些在绝望中苦苦等待的白血病

患者能够有希望活下去。” 王俊男呼
吁道。 ③5

驻村第一书记的造血干细胞捐献之路
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