
������坎儿菜，猛一听以为是菜名，
其实它不是菜名，而是一种独特
的种植方式。 说起这事，还得从
铁龙峡仓库说起。 铁龙峡仓库，
虽然不像大城市那样寸土寸金，
但在地无一寸平、土无半分盈的
天山深处，同样宝贵似金。除了营
院外， 也就几代官兵移石填土造
就的一块人工田。没想到，就这么
一块平地， 被一场突如其来的山
洪席卷而去。大家对此都很心痛，
但最心痛的还是后勤处长李文

艺，因为没有自备的“菜篮子”，官
兵就要过紧日子，所以无论如何
他也要重建这个“菜篮子”。

当时，李文艺的对手出现了。
这人就是业务处长王小兵，对于
菜地被冲一事，痛感最低的恐怕
就属他 ， 甚至还有一种失之东
隅 、收之桑榆的感觉 ，因为他早
就在打这片菜地的主意。 见机会
来临 ， 王小兵毫不犹豫地下了
手。 说干就干，一份关于建设训
练场的请示递到了铁龙峡仓库

主任手里。 可王小兵找政委签字
时，政委竟然说让他等等。 一听
这话 ，王小兵心都凉了 ，他知道
请示工作时，最怕上级说等等。

王小兵不知道李文艺已先他

一步找到了政委。 两位主官的字
碰了头 ， 就等于两位主官打了
架。 到底是重建菜地还是改建训
练场，一下子成了大家议论的焦
点。 尤其是李文艺，一听王小兵
要把菜地改成训练场，就吹胡子
瞪眼睛地吼：“你什么意思，那菜
地就是被洪水冲了，也是我的菜
地，你凭什么要了去。 ”

王小兵丝毫不示弱， 狡辩道：
“这地以前是菜地不假， 可现在不
存在了，那就不能再说是菜地了。

铁龙峡主任不好意思地对政

委说：“你看这事整的，要不我那
字作废？ ”还没等政委说话，王小

兵就急了：“主任，白纸黑字，怎么
能说作废就作废呢？ ”

政委说：“要不大家听听官兵
们的意见？”铁龙峡主任点头表示
同意。菜地是铁龙峡仓库的“菜篮
子”，官兵自然关心自己的“菜盘
子”， 王小兵便有点不乐意地说：
“备战打仗是军人的使命，建训练
场有啥不行？ ”

政委说 ：“要相信官兵的觉
悟，如果他们选择了‘菜篮子’，那
我们也应尊重官兵的选择。 ”

问卷结果很快出来了， 官兵
一致同意建设训练场。 看到这个
结果， 李文艺不由瞠目结舌，心
想：“这帮好逸恶劳的家伙……”
后来，看着开工建设的训练场，李
文艺心里就有种撕心裂肺的痛，
可痛并没让他闲着， 每天还是时
不时到食堂和哨所转转， 看看没
了“菜篮子”，官兵的“菜盘子”会
不会受到影响。

不久的一天，他惊异地发现，
哨所附近的山坡上， 突然冒出一
簇簇绿油油的菜苗来， 他像发现
新大陆似的问哨所的战士： “这
是怎么回事 ？” 战士骄傲地说 ：
“这可是我们班长的发明， 受坎
儿井的启发 ， 他让我们凿坎填
土， 用这种方式种菜， 还美其名
曰坎儿菜。”

很快坎儿菜便在铁龙峡仓库

得到迅速推广。 只是让王小兵郁
闷的事情是，除了正课外，官兵的
业余时间大都泡在坎儿菜上，可
他又无可奈何，正课占了，如果业
余时间再被占了， 李文艺一定跟
他急。自从菜地改建训练场后，李
文艺嘴上没说什么， 人却瘦了一
圈。看到李文艺那样，王小兵就觉
得对不住他， 想想政委常讲的那
句“不要屁股决定脑袋”的话，就
觉得这话好说可事难办， 谁让屁
股和脑袋是一体的呢！
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柿子树

■王科军

������ “七月的枣， 八月的梨，
九月的柿子红了皮。” 小时候
时常听爷爷奶奶这样念叨 ，
虽然并不知道这些是什么意

思， 却当作儿歌哼唱很起劲。
在我的记忆中， 故乡村东头
有一个柿子园 ， 听家人说 ，
这里的每棵柿子树都是经过

爷爷精心嫁接而成 ， 有大红
柿子、 磨盘柿子、 小不点干
面柿子……

柿子树和我的童年是连

在一起的， 每到暑假 ， 我和
村里的小孩子就相约着一起

去爬柿子树。 柿子树主干不
高， 上面的树干分支多 ， 很
容易爬， 但枝干比较脆 ， 容
易踩折， 胆量小的孩子不敢
上， 可是胆大一点的孩子几
下就爬上去了 。 每到夏季 ，
柿子树浓密的枝叶间 ， 总能
露出孩子的脸， 他们皮肤晒
得黝黑， 站在树叉上不停伸
长着脖子去找那些树丫高处

隐藏着的刚成熟的柿子 ， 丝
毫感觉不到夏日直射的阳光，
反倒帮助孩子们更有利于发

现成熟的柿子， 因为熟透的
柿子在阳光照射下果肉会由

暗红变成艳红， 在绿叶的映
衬下会更容易看到。

柿子红了 ， 村里各家各
户便会派出代表到柿子园里

分柿子， 母亲会把分回的柿
子分拣存放， 把没有破损的
柿子做成 “暖柿”， 父亲会帮
助母亲把家里的两个大缸全

装上柿子， 加满水后放在院
子里后用砖头架起来 ， 下面
加上火 ， 开始 “暖 ” 柿子 。
“暖” 柿子讲究的是温度。 一
般水温保持在 45 度上下， 上
下不能相差 5 度 。 水太凉 ，
柿子涩味去不掉 ； 水太烫 ，
柿子就会变软发青 ， 俗称
“暖死” 了。 七八个小时里，
父亲隔一段时间就要将手放

在水里试温度 ， 一会儿在大
缸下加火退火 ， 还要不定时
轮换着搅动。

第二天 ， 我在睡梦中被
父亲叫醒 ， 在鸡鸣狗吠的叫
声里离开村庄 。 父亲拉着架
子车， 车杆旁系上一条盘绳，
我搭在肩膀上用力拽着往前

走 。 我和父亲走村串巷 ， 吆
喝着 “谁换柿子……” 饿了，
就吃从家里带的馍 ； 渴了 ，
从路过的老乡家里讨碗水喝。
刚开始 ， 一斤柿子换一斤玉
米 ， 后来看天色已晚 ， 两斤
换一斤 ， 以至于到最后三斤
换一斤。 换完后， 返回途中，
父亲会不停叹息 ， 因为换少
了 ， 感觉活干得太累 ， 但挣
的粮食却不多， 不划算。

我是在极其疲惫中被父

亲连同换回的玉米一起拉回

家的 。 过度的劳累使我第二
天上学时两条腿疼痛不已 。
听母亲说 ， 那年用柿子换回
的玉米够全家人吃两个月 ，
我为此又很欣慰。 在记忆中，
用柿子换玉米的经历可能是

我今生走得最长的一次路。
后来 ， 土地承包了 ， 柿

子树也分到各家管理了 。 家
里粮食充足了， 大家富裕了，
柿子树也渐渐失去了它原有

的价值 。 前些年 ， 柿子树大
多被砍伐掉， 它坚硬的质地、
细腻的木纹 ， 被做成案板 、
菜墩进入农户家中 ， 这也算
是柿子树最后一次为村里做

贡献了。
近几年 ， 每次回家 ， 我

都要去村东头看看日渐减少的

柿子树。 无论是春天挂满枝头
的柿子， 还是夏天艳阳下青翠
欲滴的柿子； 无论是深秋经严
霜击打过嫣红的柿子， 还是寒
冬腊月迎着北风吹的赤膊英

姿的柿子……柿子树 ， 都能
勾起我最深切的记忆！

坎儿菜
■曹高举

■魏华

诗两首

小寒
冬日二九小寒临，
天地之间雾霾混。
行人直感风割面，
寒冷使人不随心。
青青唯有田野麦，
陌上难寻展翼禽。
梅开枝头问雪讯，
迎风傲霜无处寻。

回故乡
岁首假日回故乡，
眼见老屋忆过往。
老屋藏着童年梦，
屋内藏着爱无瞗。
时光如梭匆匆过，
老宅深情永难忘。
父母之恩深似海，
一生一世刻刻想。


