
������我在老宅生活了二十多个年头。
老宅记载着我童年许多故事，有

童年的欢乐，有痛苦的挣扎，也有奋
斗的喜悦， 这些都已随岁月而去，现
在留给我的都是美好回忆。

从我记事起，我家的老宅就在村
子的最北面，坐北朝南。 老宅后边是
村里的白蜡条园，东北角是生产队的
养猪场，紧挨着有一口老井。 老宅前
面有五棵梨树，每年八月份，五棵梨
树能收获几大筐梨， 家里的梨吃不
完，母亲就拉着架子车到集市上卖。

小时候，我们全家都挤在老宅的
三间老屋里。厚重的墙体不仅遮风挡
雨，而且冬暖夏凉。 每当放学后回到
家里，迈进老屋的门槛，便会闻到母
亲蒸出的红薯香味。 我便拿块红薯，
边吃边坐在老屋前的石板上看书。

夏天，劳累一天放工回家的母亲
便在屋前梨树下铺张苇席，全家人围
在一起乘凉。 那时，我总是抢先躺在
苇席上， 遥望着大梨树后面的明月，
听母亲讲嫦娥和牛郎织女的故事。

孩提时代，生活很艰苦，经常饿

肚子。在红薯汤、红薯馍的年代，顿顿
离不开红薯的身影，想吃顿改样的饭
都很难。外祖母总是拉着我到她的房
间，拿出她舍不得吃的高粱面馍给我
吃。 因为外祖母患有糖尿病，不能吃
含糖量高的红薯和红薯干面馍，母亲
特意给外祖母蒸点高粱面馍，当时能
吃上这种馍，也是一种奢望。

我和外祖母的感情很深厚。小时
候，我一边读书 ，一边看着连环画 ，
外祖母就借着灯光，戴着老花镜，给
我们缝补衣裳。 晚上睡觉时，外祖母

就给我讲她和外祖父解放前在甘肃

逃荒的故事。 在老宅，外祖母也就成
了我儿时最亲近的人。 我十岁那年，
外祖母因糖尿病病发症离我们而去

了，这也成为我儿时记忆中永远的思
念。

后来我离开了家乡，离开了当年
的老宅。最近几年，父母相继去世，兄
弟姐们也都搬进了城里，住上了窗明
几净的高楼，宽敞舒适，实现了住有
所居。 但我仍时时想起老宅，想起父
母和外祖母的养育之恩。

老宅
■王科军
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婆婆婆婆纳纳：：又又老老又又小小的的精精灵灵

������婆婆纳， 这小草的名字有点
显老,开出的花儿却是小可爱。 它
从沉睡的冬季中首先醒来， 是先
知先觉的小精灵。 立春前后，已有
零零星星的小花绽放。

只是，花儿太小了，即便它铆
足了劲绽放出自己的色彩， 大声
地吆喝 “春天来了 ”，也很难让许
多和它擦肩而过的人正视一眼 。
这感觉， 又像对身边的世界想唤
醒却怕惊扰。

当然， 对那些肯低下头来关
注小草小花的人而言， 会深深地
理解“春到人间草木知”。 曾在化
开后的冰层下， 看到婆婆纳怯怯
地露出一点幽幽的蓝。 那画面，就
是雪化了 ，春来了 ，花开了 ，就是
冰雪消融，花开依旧。

在中原大地， 常见的婆婆纳
有两种，开蓝花的阿拉伯婆婆纳，
也叫波斯婆婆纳， 亲切的昵称是
“阿婆”，原产于亚洲西部。 开淡粉
或浅粉紫花的婆婆纳， 是地道的
中国美人， 植株和花朵都更娇小
含蓄，花朵也如害羞的色彩，让人

怜惜。 这两种小花，蓝的纯粹，粉
的可人。 粉紫色的，比蓝色的小花
更小。 对这小花而言，小蜗牛都是
需要仰视的巨无霸。

在单位院子里和所经的路

旁， 我看到更多的是开蓝花的阿
拉伯婆婆纳。 这草铺散多分枝，从
一团一团的叶子下面伸出一条条

长长的花柄， 顶端开出四瓣的小
花。 早上，花儿总是迷迷糊糊地微
合，阳光下会张扬地打开自己。 花
朵虽然小，却精致而美丽：花心洁
白，蓝色花瓣上有深蓝色条纹，两
枚白胖胖的雄蕊伸出花朵之外 ，
顶端是更深的蓝紫甚至近乎黑色

的花药， 像顶着含情相对的两只
眼睛。 只要不长在田里碍事，不被
当成害草，“阿婆”也是小可爱，充
分地展现着小花小草之美。

婆婆纳在明朝的《救荒本草》
中“古今植物名称相同”，说它“味
甜”，救饥时可“采苗叶?熟，水浸
淘净，油盐调食”；也被收录在 16
世纪初期的 《野菜谱 》，书中用名
是破破衲，这样描述：“破破衲，腊

月便生，正、二月采，熟食。 三月老
不堪用。 ”还有一首三字谣：“破破
衲，不堪补。寒且饥，聊作脯。饱暖
时，不忘汝。 ”曾在一片长满婆婆
纳的路旁， 见有老人拿着塑料袋
拔取 ，这 “不忘汝 ”，应该是怀旧 ，
想重温一下往日的味道吧。 婆婆
纳叶子形状和香菜叶子有些相

似， 只是颜色要深得多 有些地方
把香菜叫芫荽， 所以也就把婆婆
纳称为野芫荽。 芫荽能吃，野芫荽
也能吃，这种巧合，也很有趣。

至于它的名字为何叫婆婆

纳， 又是怎么由破破衲演变成婆
婆纳的，有很多种联想和猜测：破
破衲是因为它叶边的裂纹像破旧

的衣服吗？ 破破的衲要婆婆用针
线来纳？ 是它开花最盛时像是婆
婆纳得鞋底一样小而密？ 哪一种
都像，哪一种都牵强，哪一种也都
不重要。

且看花开吧， 看小花疯狂地
开到铺天盖地， 开成触手可及的
蓝色星河，联想到它的名字，便觉
婆婆纳的小花儿真的可以开成老

婆婆的话语，琐碎而绵密。 一路走
过去， 身旁像有个说起来没完没
了的老婆婆，到处都是她的话；婆
婆纳也是嗦嗦、没完没了，到
处都是她的花儿。 只有那些不怕
唠叨的小蜜蜂， 飞向一朵又一朵
婆婆纳， 耐心地听着它的每一句
话。

喜欢大片的婆婆纳在阳光下

热热闹闹、密密匝匝地开花，也喜
欢一棵即使生长在石缝中也努力

开出花儿的婆婆纳， 不管生长在
哪里， 它们同样感知到阳光的召
唤。 我想借用英国诗人王尔德的
诗句， 说出对这又老又小的精灵
的深爱：“我深幸我曾爱你———想

想那让一株婆婆纳变蓝的所有阳

光。 ”


