
迎春
经过夏秋与寒冬，
生机勃勃欣向荣。
但愿丑年无疫患，
山河无恙万里晴。
一壶老酒醉岁月，
半痴半醉度余生。
寒尽春来年关至，
金牛驮福把春迎。

初春
冬去春又还，

小草冒嫩尖。
和风拂扬柳，
丽日照中原。
春来红梅谢，
冰开颍水潺。
老农忙耕作，
陌上少人闲。

立春
子去丑来物候新，
暖风吹来万家春。
小草萌露尖尖角，

龙蛇蛰居渐觉伸。
对景喜饮新春酒，
观花遥想故乡人。
早起锻炼迎阳去，
陌上青青踏软尘。

春归
四季轮回又到春，
万木葱盛待雨新。
紫燕归来寻旧主，
筑巢追梦房上檩。

■魏华

������唧唧复唧唧，木兰当户织，不闻
机杼声，惟闻女叹息。 伴随着有节奏
的织布声， 梭子在古老的织布机上
来回穿梭， 或白或蓝或蓝白相间的
粗布随之缓缓而出， 这声音是那样
熟悉，这场景是那么亲切。

母亲离开我已经两年了，每当我
回到老家那三间老房子里， 能触摸
到、 能嗅觉到母亲气息的就是家里
的那台织布机了。

母亲告诉我，织布机是祖父用槐
木亲手制作，是家里的老物件。 织布
机通体黄褐色，笨拙而古朴，经常手
摸的地方被磨得锃光发亮， 看上去
相当结实。

上世纪六七十年代，物资非常匮
乏，买粮需要粮票 ，买布需要布票 ，
可凭票买回的布根本不够一家人穿

用， 家家户户都要靠纺线织布补贴
家用。

织布机自然就成了家中的至爱，
更是母亲的宝贝， 因为这是母亲能
显示她“才艺”的宝贝。 一年四季，夏
有单，冬有棉，母亲全靠这台织布机
来纺。

年复一年，从冬到夏，母亲不厌

其烦地纺啊织啊， 才维持了我们一
家六口人的穿戴。 从籽花到皮棉，从
花瓤到絮条，从纺成线再到织成布，
其中繁多的程序和熬夜的苦衷 ，只
有母亲能深深体会。

随着改革开放不断深入， 土地
开始分包到户 ， 粮食产量和棉花
产量大幅提高 ， 物资供应越发充
足 ， 市面上出现了纹路比较细腻
的 “的确良 ” 和 “的卡布 ”， 好多
人家已不织布了。 可母亲仍对织布
情有独钟， 坚持织布， 只是织的布
不再用来做衣服 ， 主要用来做床
单、 被子等。

后来，母亲年纪大了，也不再织
布了。 父亲说：“织布机也用不着了，
放着还占地方 ， 不如当柴火烧了
吧！ ”母亲非常不忍，说：“这架织布
机是家里的功臣， 不能扔， 更不能
烧！ ”在母亲的坚持下，织布机在老
家一直存放完好，直到今天。

织布机是岁月的记忆，是时代的
标志 ， 它承载着过往岁月的艰辛 ，
见证着改革开放以来生活的富足 。
如今， 母亲存放的这架织布机， 留
住的是那个年代特有的记忆， 更让

我们记住了先辈的智慧、 勤劳和简
朴。

每次回到老家看到织布机，我仿
佛看到母亲坐在织布机前拿着梭子

织布的样子， 慢慢懂得了母亲其实
是付出了透支生命的代价， 才为家

人织出春天的绿叶 、 夏天的花红 ，
织出秋天的金黄和冬天的温暖， 织
出乡邻的友情， 更织出了母亲对家
人无私的爱。

织布机是母亲留给我的宝贵财

富，与母亲一样，永远让我怀念。

２０21 年 2 月 8 日 星期一

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbwll@126.com 组版编辑 王丽丽 铁水牛 77

织布机
■王科军

怀念母亲

������灯在跳跃着它的光芒， 思愁把双眸中的
泪花挤满，轻轻地滑落，浸在铺平的纸张上，
此时，整个房间凝聚着万般的相思和无奈，情
真真，意切切。

娘一直在这间小屋内，坐在床前，时而穿
针引线，时而静静地注视着伏案写作的我，我
知道，她唯一的心愿就是让我注意身体，因为
我是一家五口人的顶梁柱。

娘是吃野菜走过来的人，虽身体瘦小，可
骨子里流淌的是刚强的血液。 娘一个字也不
认识，可她把毛主席语录背得滚瓜烂熟，毛主
席万岁五个字写得铿锵有力。娘崇敬毛主席，
并时时在生活中嘱咐子女， 一定要做一个感
恩的人，一个对社会有用的人。

娘八十六岁了， 眼不花， 耳不聋， 嗓门
很洪亮， 记忆力也特强。 她曾不止一次地对
我说， 她们这代人不怕吃苦， 因为只有在吃
苦的环境中才能真正磨炼人的意志。 娘身体
好， 绝对与那时吃的糟糠之食有关， 与那时
不屈的精神有关 。 娘的话很对 ， 娘的话很
真。

在这间小屋内， 我曾不止一次地想写写
娘。 写写娘的不屈、写写娘的刚强、写写娘的
纯朴和善良、 写写娘给我们嘱咐过的最真的
话，可一直没有下笔。 一是没有挤出时间，二
是我知道，娘不喜欢自己的儿子夸娘。

娘过完八十六岁的生日离开了我。 她走
的是很平静和安祥。 娘走时， 她慈祥的脸庞
如同睡着了一般， 我轻轻地用脸贴在她的额
前 ， 止住万般悲痛的泪 ， 聆听她真诚的话
语。

小屋内的灯仍在闪烁， 内心千言万语凝
聚成一行行相思泪，洒满纸张的每一个空格，
如果能留住娘，让娘一直在身旁，那该多好。

■范友军

������哞———哞———哞—————
童年的记忆里

你是否听见牛的歌声

村边的小道上

牛迈着矫健的脚步

走在春天的路上

东方将晓

东边的天际

已经露出一道道初春的曙光

诗意般的遐想中

牛已经奋蹄

奔跑在牛年的跑道上

草儿萌出嫩绿的芽尖

柳枝萌发一丝丝嫩黄

喜鹊站在腊梅的枝头

梅花在阳光的照耀下悄然绽放

立春随想
■尚纯江

诗四首


