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这时， 我听见有人喊：

“阿慧姐。 ”
回头一看，我见艾巧站

在耳房门前。 我跑过去，说：
“以为你们都赶集走了。 ”

艾巧说：“要不是等你，
我们早走了。 ”

掀开帘子，好几张笑脸
出现，我一下认出了：“麻将
女 ”乔翠翠 、“烧饼女 ”张粉
花、“留守女”汪兰兰。

艾巧把饭菜端上桌，说：
“给姐留的饭，快吃，我们等
你半天了。 ”一碗白面稀饭，
一个热乎乎的蒸馍， 半碗炒
白菜，足够让我吃饱。

五个姐妹一起走出来，
任叔和一个敦实的小伙子

站在车边等。 我料定，他就
是任叔说的大娃子。 我担心
这车坐不下 6 个人 ， 任叔
说：“放心吧，这越野车空间
大。 ”果然后排四人座，坐上
松松的。 我主动坐前头，牛
皮座椅咕咕咯咯响。

越野车不声不响地上

了路，依稀记得是我来时的
那条路。 只是此时，路上跑
着各种车辆，还有匆忙赶路
的行人，相比那个雪夜热闹
了不少。

两旁的土墙农舍隐在

大片的棉田里，雪在不经意
中消失殆尽，裸露的土地略
显湿软，幸存的树叶格外油
亮。

不断有人群从车窗边

一晃而过，他们大都头发蓬
乱，面带疲倦，却脚步有力，
一看就是来自各地的拾棉

工。
越野车一路跑得稳当

当，性情像主人。 大娃子神
态很笃定，单眼皮里藏着机
智。 他一路言语少，只有两
个字：“到了。 ”

后座上响声一片，姐妹
们忙着下车 ， 我却稳坐不
动，觉得这不像个集市。 她
们过来敲窗， 说：“下来呀，
到集上啦! ”

下车来仍没看见集市，
只见停靠在路边、 树下、渠
旁的各种机动车辆，拉棉花
的车居多。 我边走边不住打
量 ，不见密集门市 ，不见热
闹街道， 不见拥挤人流，眼
前就是一片旷野，哪里是我
想象中的集镇呢。

跟着姐妹们往前走，来
到一个丁字路口，猛然看到
了集市。

这是在田野里开出的

集市，住户零星，棉田密集。
水泥铺开极宽的路面，很像
一个巨大的拼音字母 “h”。
路面两边 ， 卖货车首尾相
连， 车前摆放各种货摊：瓜
果蔬菜 ，粮油米面 ，鸡鱼肉
蛋 ，四季服装等等 ，中原集
市上该有的这里都有，没有
的这里也有。

兜售的吆喝声此起彼

伏， 我融入了集市的喧闹，
紧跟姐妹们身后，紧抱胸前
的相机，不断享受人流中拥

挤和那不经意地莽撞。 对面
过来一个头戴皮帽的大汉，
躲闪不及 ， 眼睁睁地看着
他，把我撞到了对面的干果
摊。 我也没有半点生气的意
思，正好有机会给这五颜六
色的果子拍照。 那大汉回头
歉意地看了我一眼，我趁机
给他拍了一张。

一个黑脸颊、 深眼窝的
男青年，一头的卷毛在风中
乱飞。 他半蹲在车厢上卖蔬
菜 ， 背后高高堆起一座菜
山 ，青绿的圆包菜 ，亮紫的
长茄子，鲜亮的西红柿。 我
喜欢这色彩，喜欢在这少雨
的新疆看到它们， 当然，还
喜欢这个卖蔬菜的硬线条

帅男。 我端起相机把他和菜
框进镜头里 ， 正准备按快
门， 头顶一声吼：“干撒子？
不许拍！ ”

镜头里， 那青年两条浓
眉飞上鬓角，我拍，我拍，而
后 ，假装没拍上 ，两手沮丧
地一摊 ，朝他笑笑 ，说要买
番茄。

拎了一兜红番茄正逛

悠，艾巧和张粉花挡在了我
前头。 艾巧大声说：“咦？ 可
找到你了姐 ， 挤丢了可咋
办？ ”

看她们紧张的表情，我
笑了 ， 说 ：“姐又不是小孩
子 ，鼻子底下就是路 ，我一
路问着也能回到家。 ”

张粉花一皱眉， 说：“姐
呀，这里可不比咱老家的小
集镇 ， 十里八村的人都认
识。 这集上的拾棉工，全国
各地哪儿来的都有，你举着
相机到处照，指不定会惹恼
谁。 你看东路口，再看西北
角，公安的警车一辆辆停在
那儿，保护市场的安全哩。 ”

我站上衣服摊边的水泥

板上， 踮着脚尖使劲望，看
见东边一辆小白车，车顶上
警灯旋转着。

我看看她们身后， 问：
“乔翠翠她们人呢？ ”

张粉花说：“挤散了，不
要紧，她们都认识路。 我们
‘逢八’都会来赶集，十天一
集， 一般老板会放半天假，
缺啥买啥，也怪方便。 ”

我说：“这是在镇子外边
吧，三面都是棉花地。 ”

张粉花说：“这儿就是集
镇了，不像咱们内地集市那
么封闭。 ”艾巧突然说：“对
了姐， 大娃子有事先走了。
他说咱啥时候回去，让你给
他打电话。 ”

在一个衣帽摊上， 艾巧
挑了两双厚袜子，一条深绿
色长围巾。

张粉花正在翻捡腈纶线

手套 ，手里抓了两双 ，又相
中两双。 我说：“买这么多干
啥？你当鸡爪子煮煮吃吗？ ”
她一双双戴上试，说：“你不
知道姐 ，我干活手狠 ，手指
头活像长牙了 ， 抓几天棉
花 ，手套就挂烂一双 ，已经
烂掉五双了， 干脆多买些，
回家打烧饼也能戴。 ”

我也趁价买了一双，学
着艾巧戴手上，说：“还怪暖
和哩。 ”

转眼看见了一顶橘黄色

女帽 ，粗绒毛线 ，人工棒针
编织，右耳边缀一大一小两
朵五瓣绒花， 也是橘黄色。
我少女时，曾一度编织毛线
帽上了瘾，一家七口各顶一
帽， 冬天扫雪时五光十色。
20 年不曾见这手工帽，先戴
上再付钱 ， 拿手机来个自
拍， 黄线帽配大红羽绒袄，
镜头里整个是“老黄瓜的不
老春天”。

我轻巧地把卖帽子的长

睫毛少女拍进来，连同她的
彩云般的衣帽摊， 心想，这
才是真正新疆的春天。

一股烤红薯的甜香飘

来 ，我吸吸鼻子 ，见艾巧也
吸鼻子，眼珠子滴溜溜四下
里找。

张粉花咯咯大笑， 说：
“馋猫鼻子尖， 我也闻见烤
红薯味儿了。 ”一个声音顺
味儿钻过来：“烤地瓜。 ”我

们仨一起涌过去。
棉花地旁边， 一个胡子

拉碴的胖男人，手拿一块烤
糊了边的破抹布，歪着身子
一下下给炉子扇风，炉子是
个圆铁桶， 从里面冒热气，
红薯的香味冒出来，被他扇
得四处乱跑。 男人一见来了
买主， 热情地喊：“烤地瓜，
烤地瓜，买吗？ ”

艾巧伸头朝炉子里看

看 ，说 ：“啥地瓜 ，这不是红
芋吗？ ”

那男子说：“烤地瓜就是
烤红薯 ， 烤红薯就是烤红
芋。 ”

我听出他话里的河南音

儿 ，就 “噗嗤 ”笑出声 ，用河
南话说 ：“老乡你普通话说
得真不赖 ！ 你是河南哪里
人？ ”

他“哦”了一声，粗糙的
脸上显露惊喜，用河南本地
话说 ：“我老家是河南许昌
的。 ”

我们仨同时 “咦” 了一
声。 我说：“咱们离得近，我
们都是周口哩。 ”

他正用铁夹子往外夹红

薯， 停住手说：“按理说，我
还是你们周口的女婿呢，我
老婆也是周口人。 ”

“啥？ ”我惊奇地说，“真
是怪，走到哪儿都能碰见周
口人。 ”他朝远处看了看说：
“我老婆该来送饭啦， 不信
你去问问她。 ”

我掏钱买了 3 个烤红
薯 ，3 个人站在烤炉边吸溜
着吃 ，满口糯糯的甜 ，红薯
和人嘴都呼呼冒白气。 太阳
藏在了云层里，泛着一圈混
白的光 ， 空气一点点寒下
来。

艾巧和张粉花看样子还

想转一转，我示意她们往前
走 ， 自个儿站在原地不肯
动。 艾巧交待我说：“姐你别
乱跑 ， 等会儿咱一块儿回
去。 ”

我细看这烤红薯的老

乡 ， 脸颊虽然被烤炉熏黑
了， 但看起来年龄没我大。
我问：“大兄弟长住新疆吧，
老婆孩子都搬来了吗？ ”

他正要回答我， 一个女
子把保温盒往烤炉上一放，
说：“吃饭吧！ ”

二十七朵花

“散工女”王菊霞
王菊霞，女，41 岁，周口

人 ，24 岁嫁到许昌鄢陵农
村 ；生育两个儿子 ，大儿子
15 岁 ，念初中二年级 ，二儿
子 11 岁，念小学五年级；丈
夫在新疆玛纳斯开车 12 年，
5 年前因车祸腿部受伤 ，王
菊霞和丈夫在六户地租房

谋生。
王菊霞两只眼睛不算

小，两颗门牙也不小。 这老
乡妹妹看来有些反感我，她
说：“你问这弄啥啊？ 俺老公
可是老实人。 ”

我却看她挺可爱， 有观
动画片般的美好，就搓着手

对她说：“妹妹， 赶紧再给我
掏块热红薯暖暖手吧， 这天
儿又冷啦！ ”

见她收了红薯钱， 我把
身份证摸出来给她看， 用周
口话说：“你看啊，妹妹，咱们
都是周口的闺女， 在离家万
把里地的大新疆， 我吃块红
薯都能遇见你，你说，这能是
一般的缘分吗？ 我只想关心
一下大兄弟在这的生活，真
没有别的啥意思。 ”

她把身份证递给我，大
眼珠子一骨碌，说：“不是的，
大姐。 你看俺在这生活不容
易， 做个小买卖， 生怕惹是
非。 ”

她看了一眼丈夫， 说：
“你别看他吃得怪胖，其实他
是个半拉人。 ”

我正一点点地吃红薯 ，
第一块已经把胃占满了，这
一块很难咽下去，这时听见
王菊霞如此说丈夫，就停住
嘴 ， 兔子似地支棱着耳朵
听。

“俺老公先来的玛纳斯，
算上今年有 11 年了，那年我
刚生了二小子。 他一个堂弟
在这跑大车， 叫俺老公来帮
忙。我开始哭着不想让他走，
你想啊， 他一个人跑到天边
了，这俩吃屎的孩子，叫我一
个人咋弄？ 可是想到家里又
多了一张嘴， 两个孩儿都是
带把儿的， 花钱的地方多着
哩， 后边的日子稠密得搅不
开，就不得不放他出去了。第
二年他包了一辆大货车，跑
得也不赖， 用挣的钱把老房
子翻盖成两层楼。 这日子刚
往好上走，哪想到，他出车祸
把一条腿撞碎了。 出事那几
天气温高， 俺老公差点儿得
了败血症， 从膝盖以下锯掉
半条腿 ， 总算保住了一条
命。 ”

我不由得朝她老公看，
见他坐在机动三轮车的驾驶

座上，两手捧着饭盒喝面条，
两条腿看上去好好的。

王菊霞说：“你看他怪囫
囵，其实左腿是假肢。不能干
重活走远路， 只好弄个烤红
薯的摊儿。 ”

我看看市场， 说：“这十
天才逢一个集， 能赚几个钱
呢？ ”

她说：“今儿 ‘逢八’，六
户地集；明儿‘逢九’，北五岔
集，周边几个镇子挨着排，哪
天都有集。 俺老公开着三轮
车到处赶集市，整天不闲着，
生意还可以。 ”

这时， 来了一对恋人买
烤红薯， 王菊霞熟练地称了
两个递过去， 把两块生的放
进炉膛里，重新盖上炉口。

她忙活时我在一边等，
还以为她不再搭理我了，嫌
我无端招惹和打搅， 没想到
王菊霞取一只塑料小凳子塞

给我，说：“站着怪累的，坐下
歇歇吧。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

□阿慧
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