



愿得此身长报国

■ 芷兰

中国古代既有倾国倾城的四大美女,也有出行时引起万人空巷争相观看的千古美男。作为美男的代言人,当首推人称“河阳一县花”的潘安。据《世说新语》记载,潘安每次外出游玩都有大批少女追着他,向他献花献果,他回家时总是满载而归,“掷果盈车”的典故由此而来。最有名的美男还有作为辞赋家与屈原齐名的宋玉,貌柔心壮、才武而面美的战神兰陵王,“京城媛女无端痴,看杀玉人浑不知”的卫玠和“龙章凤姿,天质自然”的嵇康,他们不仅留下了许多精彩的典故,也留给后人无限遐想的空间。只是在悠悠历史长河中,他们的故事终究不够厚重,对后世的影响着实有限。

读《宋史·文天祥列传》,遇见一位别样的文臣,别样的美男。

他身材魁梧,皮肤美白如玉,眉清目秀,双目炯炯有神。这个玉树临风的男子才如宋玉,貌比潘安(即使遇害数日后仍面色如生),又生在被视为“文人的乐园”的宋朝,却未享受过盛世的荣华,而是用轰轰烈烈的一生给中华民族留下了宝贵的精神财富。

孩童时代,文天祥看见学宫中祭祀的乡先生欧阳修、杨邦■、胡铨的画像,溢号都是“忠”,羡慕不已,说:“如果不成为其中的一员,就不是真正的男子汉。”以“忠”入魂,融入他的骨子里,融进他的血液中,支撑他成为抗元名臣,成为汉民族的英雄。

宋理宗宝佑四年(1256年),二十岁的文天祥考中进士,对策集英殿。他以“法天不息”为题,万余字的策论一挥而就,被理宗钦定为状元。理宗见其名,曰:“此天之祥,乃宋之瑞也。”文天祥遂以宋瑞为字。

从宋理宗开庆元年(1259年)元军伐宋开始,至宋怀宗祥兴二年(1279年)南宋灭亡,文天祥的仕途和人生早已与风雨飘摇之中的大宋王朝紧密联系在一起,生逢乱世的状元郎有着不同于盛世文官的人生际遇。

大宋真的厚待文人吗?是,但我认为不全是。

宋太祖赵匡胤以忠厚开国,奉行“文以靖国”的理念,“右文抑武”,彻底扭转了唐末以来武夫专权的黑暗局面,使宋代的文化空前繁盛。相传有政治远见的宋太祖还立下秘密誓约,不得杀士大夫及上书言事者。在皇权至上的封建社会,臣子敢于直言进谏是难能可贵的,宋太祖此举无疑保障言路的畅通,使台谏官在谏诤和弹劾时最多不过被贬官流放,说宋朝优待士大夫也有一定的道理。但是纵观宋朝的名臣,其实被“厚待”的并不多。

大宋厚待辅佐宋太祖开国,以半部论语治天下的赵普,也厚待立朝刚毅、铁面无私、秉公执法的包拯,可像

他们一样在官场上能善始善终的毕竟是少数。忠臣良将难得好下场似乎是历朝历代不变的定律。“渭南三贤”之一的寇准,曾被宋太宗视为唐太宗的魏征,对大宋功不可没,可是在真宗、仁宗两朝两度罢相,数次被贬谪,最终于含冤负屈忧病交加中故去。“壮志销如雪,幽怀冷似兵。”病中的他对大宋该有多寒心!

自古一代帝王之兴,必有一代名世之臣。宁鸣而死,不默而生,忧国忧民的范文正公正色立朝,慷慨直言,于1029年至1035年间三次被贬,三进三出于朝堂,但是他的“三光”风范却影响着庆历士风,他的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的思想和仁人志士气节更是对后世影响深远。庆历新政失败后,他在地方辗转为官,直至病逝。下笔能言,知兵善战的一代奇才尚且如此,他人又能好到哪儿去呢?至于在靖康之难中匆忙立国的南宋一朝,在用人上的失败较之北宋有过之而无不及。自南宋第一相李刚开始到灭国时的文天祥、陆秀夫,真正的治世名臣心怀国家,在朝堂上却屡遭排挤,宋室何曾厚待过他们?

蒙古帝国兴起。偏安于江南的南宋却是权臣专政,失去监督的权力令韩■胄、史弥远、贾似道之流私欲膨胀,南宋政治日渐腐败。1233年,南宋联蒙灭金,靖康之耻终于得雪。然唇亡齿寒,之后的几十年蒙古大军屡屡南下,忽必烈更是志在灭宋。

奸佞当道,误国误民。内忧外患之中,忠肝如铁石的文天祥苦苦抗争。为救国家和民族于危难之中,他把全部家产作为军费,以江西提刑安抚使之职率军入卫京师。他本是文人,却要同武将一样同元军厮杀;他数次被俘,九死一生,历尽苦难,只为给南宋君民擎起一片天。

“擎天者,文天祥。捧日者,陆秀夫。”宋末三杰,除张世杰外,文、陆均为文臣,如果南宋朝廷给他们机会,或许中国的历史会因此而改编,可惜没有如果。

历史,是永不谢幕的一出戏,几千年来不停上演着王朝的兴衰更替和人世的悲欢离合。

历史,又似无情地和文天祥开玩笑。

1276年,元军攻占临安,宋恭宗被俘,宋降。吉王赵昀在福州即位,是为端宗。文天祥任枢密使、右丞相,作为使臣和元军谈判。皋亭山上,他与元朝的丞相伯颜唇枪舌剑,针锋相对。理屈词穷的伯颜发怒,将其扣留,押至镇江。文天祥和侍从杜浒等人伺机逃脱,绕道北行,在海上漂流数日,经长江口南归。“几日随风北海游,回从扬子大江头。臣心一片磁针石,不指南

方誓不休。”有什么能挡得住他赶回南方,重整山河?

屋漏偏逢连夜雨,船迟又遇打头风。好不容易逃至真州,却是才出龙潭,又如虎穴。元兵要抓他,宋人以为他已投降元朝,也要杀他,他有多少次走到人生的穷途末路?

他是史上最落魄的丞相,踏上仕途即是选择了亡命之路。他被元兵围追堵截,饿得实在走不动了,便向樵夫讨些残羹冷炙吃;他躲进土墙,躲进箩筐中,在东躲西藏中受尽颠沛流离之苦;他的手下不是战死就是投降,妻儿都被元军抓住。“六合全覆而争之一隅,城守不能而争之海岛”,明知无益,却仍为宋室鞠躬尽瘁,死而后已,是什么支撑他求仁得仁,视死如归?

1278年底,广东海丰五坡岭,文天祥被俘,服毒未死。蒙古汉军元帅张弘范坚持让文天祥招降张世杰,文天祥说:“我不能捍卫父母,怎么可以教别人背叛父母?”人生自古谁无死,留取丹心照汗青,他以《过零丁洋》诗交张弘范,张弘范方才作罢。

1279年二月初六,崖山海战,宋元之间的最后一战,宋军失势。左丞相陆秀夫见大势已去,背负8岁的宋怀宗(卫王)赵■投海自尽,后太傅张世杰亦赴海而亡,十余万南宋子民相继投海殉国,宁死不降。草木含悲,风云变色,山河呜咽。

被张弘范强行带至崖山战场的文天祥目睹这场惨状,悲痛欲绝,作长诗《二月六日,海上大战,国事不济,孤臣天祥,坐在舟中,向南恸哭,为之诗》以哀之。

崖山之后,已无中国。但是,象征民族大义的崖山精神永在。

南宋末年,先有贾似道等人,后漂于海上的行朝又被陈宜中之流把持,权奸误国,文天祥有纵天之心,又能奈何?人有运,国亦有运。南宋灭国,时也,运也,非文天祥、陆秀夫等人之无能也。

“亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也。”出师一表真名世,但汉朝兴衰的经验教训有几人会借鉴?宋室两度倾覆于异族,教训不可谓不深刻也。

文天祥绝食八日,未亡,被送至元大都囚禁。他是元世祖忽必烈心中最有才、也最想得到的南宋官员,因此几年间劝降之人不断,包括忽必烈本人。

1282年,在又脏又矮,又湿又暗的监狱中,文天祥作《正气歌》:“天地有正气,杂然赋流形。下则为河岳,上则为日星……”他以虚弱的身体应对水气、土气、日气、火气等各种污秽之气,凭的就是这种天地间的凛然正气。这正气,在大自然,是构成日月星辰、高山大河的元气;在人类社会,政治清

明、天下太平时,表现为祥和之气,而在国家、民族处于危难关头时,表现为仁人志士刚正不阿、宁死不屈的气节。

这正气,不同的时期在不同的人身上有不同的表现:在齐国为舍命记史的太史简;在晋国为秉笔直书的董狐笔;在秦朝是为民除暴的张良椎;在汉朝为赤胆忠心的苏武节;是三国时宁死不降的严颜将军的头;是西晋时舍身护主的嵇绍侍中的鲜血……七百余年后读之,仍能感受到文天祥书写十二位忠臣义士壮举时的慷慨悲壮,感动之余不禁为他叹息:不愧是理宗钦定的状元,可惜生不逢时!

文天祥始终不肯屈服,只求一死,终被杀害。“孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所学何事,而今而后,庶几无愧。”他以身许国,对南宋赤胆忠心,从容赴死才是解脱。

天地英雄气,千秋尚凛然。我想起孟子和公孙丑的一段对话。

公孙丑:“请问老师最擅长哪一方面呢?”

孟子说:“我善于分析别人的言语,我善于培养我自己的浩然之气。”公孙丑:“请问什么是浩然之气呢?”

孟子说:“这很难用一两句话说清楚。这种气,是天地之间十分浩大、十分刚强的气,用正直去培养它而加不加伤害,就会充满天地之间……”

古往今来,这种“至大至刚”“塞于天地之间”的浩然正气引领无数忠烈之士用鲜血和生命写下可歌可泣的篇章。

这浩然正气,在古代的仁人志士身上,在文天祥和他的《正气歌》上,在无数共产党人身上。

这正气,是矢志努力于民族解放事业的大钊临刑前神色自若不变,高呼为主义而牺牲,为世界进文明,为人类照幸福,不惜断头流血。

这正气,是方志敏“矜持不苟,舍己为公”,为可爱的中国呼喊,不惜以身殉志。

这正气,是革命烈士夏明翰在刑场上大义凛然,写下“砍头不要紧,只要主义真。杀了夏明翰,还有后来人”气壮山河的诗篇。

这正气,是红枪白马女英雄赵一曼泰山崩于前,而不改色的淡定从容,青春换得江山壮,碧血染将天地红。

一点浩然气,不屈中华魂。这浩然正气在中华大地世代传承。

历史学家陈寅恪说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。后渐衰微,终复必振。”浩然正气铸就中国的脊梁,历经磨难的中华民族如凤凰涅■,浴火重生,从站起来、富起来到强起来,终将迎来伟大复兴!

诗四首

■ 刘均生

忽冷忽热

天公与人常调侃,
任意点击遥控板。
昨天气温如初夏,
今日随心变冬天。

话春分

昼夜均匀寒暑平,
燕子回归暖气升。
麦苗起身草变绿,
雨润春分兆年丰。

两会闭幕有感

春风和煦漫飘香,
运筹帷幄国事商。
顶层设计谋远略,
两会续写新篇章。

三八节

春意盎然庆三八,
青枝绿叶簇百花。
厚德载物撑世界,
上善若水润泽家。

