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������（接上期）
任叔说到这朝相片上

的他哥笑了笑，说：“俺哥说
‘死不了就不死了， 我要好
好活， 要活出个人样来。 ’
1965 年俺哥二十岁，他一猛
子扎到新疆来了，跟凫水一
样，俺一家子都跟着游过来
了。 俺哥在这上了户口，接
下里想娶个媳妇成个家。 他
在六户地也有一个中意的

人儿。 听俺哥说，那女子姓
葛， 也是打外省迁来的，两
条大辫子， 一双单眼皮，俊
模俏样的。 村子离田地远，
有时得骑马去干活，俺哥没
有马，葛女子就骑着大马找
俺哥，说‘你上来吧，骑后边
搂住我的腰 ，搂紧了 ，被摔
着。 ’到了地了，她想法设法
地跟俺哥一个组。 生产队用
铁犁子除草，葛女子对俺哥
说，‘你扶犁我拉马，咱俩一
块儿干。 ’俺哥听出女子的
意思了，但他没有表态要娶
她，像我当初对朱玉芬的态
度一个，他担心葛女子家是
地主成分 ， 两个黑五类子
女， 生下的孩子更黑了，没
法走在太阳下。 再说，即使
他和女子都愿意，葛家的老
子也不会同意的，到时候闹
掰了 ， 连个村邻都做不成
了。 ”

任叔回忆说：“俺哥那年
从新疆回到周口老家， 我当
时还在县水泥厂上班， 只知
道他领着一个傻闺女走了，
在新疆成亲了， 不知道俺嫂
子究竟有多傻。后来，我在这
安家了，住俺哥的老房子，这
才见到俺嫂子。 她可不是一

般的傻，可以说傻得不透气，
跟个实心的擀面杖一样。 她
生来就傻，又没人教说话。你
阿姨认识那傻妮， 说傻妮从
小到大天天坐门口， 不说不
笑，鼻涕邋遢，像个泥墩子。
俺哥在老家待了俩月， 请遍
了周边的媒婆， 竟没有一个
闺女愿意嫁给他。 傻妮不会
拒绝他， 关键是傻妮祖祖辈
辈是贫农， 傻妮就成了俺嫂
子。 ”

任叔指点着照片说：“其
实啊，俺这大侄娃子是老三，
前头还有俩闺女， 一个是刚
生下的当夜， 就被傻嫂子的
肥身子压死了； 一个是半夜
喂奶时，俺哥一迷糊没看住，
孩子被她傻娘捂死了。 多俊
的两个小闺女， 死时都是小
脸儿乌青，鼻孔出血。我这大
侄娃子一落地， 俺哥就把他
搂怀里，日夜搂着，绝不让他
挨近俺嫂子。 连喂奶时都死
盯住，喂饱了赶紧抱走。就这
样， 大哥的两儿一女才得以
成人。 ”

“老二是女孩。”任叔说：
“大哥的三个孩子如今都成
家生子了，闺女嫁到本村了，
小儿子住在新宅子里。 俺哥
的希望全都在大儿子身上，
当时新疆最好的中学是 150
团一中， 这座中学的教学质
量全新疆闻名。 大侄娃子初
中高中都是在这个学校上

的。这娃子沉静稳重，学习也
争气，顺利考上了河南大学，
在六户地镇响当当的， 俺全
家别提有多荣耀了。 大侄娃
子毕业后， 与相恋多年的女
同学在北京结了婚， 生了一

个女娃子。 大哥从北京看孙
女回来说 ，‘大娃子在公司
还是个小头头哩，拿九千多
工资呢！ ’”

任叔搓了搓手掌说：“大
哥家的变故，跟那年汶川地
震有关。 ”我从记录本上抬
起头，不解地望着他。

任叔面色冷凝，声音低
缓地说 ： “2008 年 5 月 12
日四川汶川发生大地震，大
侄娃子当时正在佛寺做义

务工。 闻讯后，他同志愿者
们一起 ，装载救灾物资 ，连
夜赶往汶川灾区 。 因为电
话不通 ，家人和他失联了 。
二十多天后，大娃子从北京
打来电话 ，说他离婚了 ，剃
度出家了。 俺哥大惊失色，
跑到北京寺院寻儿子 。 大
娃子学习培训去了，俺哥只
找见他的一本日记，上面断
断续续地写着 ，‘我们救助
一所小学校’……‘惨！ 惨！
惨 ！ ’……‘拿什么拯救你
啊，我可怜的孩子们！ ’……
一页上贴着照片，大娃子抱
着一个两三岁的小女孩，那
孩子满脸是血， 衣裳破烂。
照片下写着 ，‘我从瓦砾中
扒出来了这女娃， 还好，只
伤了皮肉。 她当教师的妈妈
砸死了。 这娃不会哭，不说
话，除了我她谁也不跟。 我
们正在想法找寻她爸爸。 ’；
‘在给小学校搭建板房时 ，
同来的好友赵明，被一条毒
蛇咬伤了胳膊， 高烧不止，
只得锯掉右臂……大雨中
我仰天长啸，为什么？ 为什
么啊！ ’在北京一个月的时
间里，大哥没能把大娃子带

回家。有一天，我接到大哥的
电话，他说，‘二超，我也皈依
佛门了。 ’”

“什么？ ”我惊讶地说：
“他也不要家啦？ ”

“其实啊，”任叔说，“大
哥六年前就离婚了。 ”

我问：“他有外遇啦？ ”
任叔沉吟片刻说：“嗯，

算是两情相悦吧，我事先也
看出了苗头。 六年前，我和
俺哥一人开一辆新买的大

马力拖拉机给人翻地，中午
我把带来的馍菜让他吃，他
低头掩饰住笑意说 ，‘有人
送。 ’不大会儿来了个女的，
四十来岁 ，高高大大 ，皮肤
黑亮，骑着一辆黑摩托。 她
把饭盒塞给俺哥说 ，‘趁热
吃吧。 ’自个跳上拖拉机驾
驶室， 突突突地翻地去了，
俺哥蹲在地里嘿嘿地笑。 我
认得这女人，是邻村老蛋的
媳妇儿，这老蛋既窝囊又懒
惰 ， 大家伙儿都叫他 ‘懒
蛋’， 家里地里的活儿都是
他媳妇一个人干。 女人家再
强 ，这肩膀也软弱啊 ，我大
哥同情她， 帮她家打杆、翻
地时尽量少收费。 俺哥哧哧
溜溜 、 有滋有味地吸着拉
面 ， 对我说 ，‘哥啥也不瞒
你，二超，这女人知道好啊，
锅里亏了碗里补，天天给我
做好吃的。 这不，她家的地
翻完了，还跑二十多里地给
我送饭吃。 说实话二超，吃
过她做的饭，哥才知道啥叫
饭，那傻娘儿们让我吃了几
十年的狗食儿啊，二超。 ’”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

������据新华社电 新冠疫情依然在全球
蔓延， 世界多国将接种疫苗作为有效
预防新冠病毒感染的方式。 然而全球
疫苗供应始终紧张， 多国疫苗接种进
度缓慢。 导致这一问题的一个重要原
因是，美国奉行“疫苗民族主义”，大量
囤积远超其人口需要的新冠疫苗 ，却
不愿与他国分享过剩的疫苗。 美国自
私偏狭的做法破坏国际抗疫合作 ，妨
害其他国家疫情防控， 受到国际社会
广泛批评。

自身疫苗过剩

作为全球疫情最严重的国家之一，
美国在推动新冠疫苗接种方面 “雄心
勃勃”。 美国总统拜登日前承诺，最迟
到今年 5 月 1 日让美国所有 18 岁以上
成年人均有资格接种疫苗。

美国自去年开始，就不惜斥重金签
大单，从辉瑞制药公司、莫德纳公司等
多家企业抢订尚处于临床试验阶段的

多款疫苗。 拜登日前还宣布将增购 1
亿支强生公司研发的疫苗， 以防疫情

出现“意外挑战”。 此举使得美国政府
采购的疫苗总数达到 8 亿支。

由于强生公司疫苗为单剂型，推算
来看， 美国目前已订购疫苗数量足以
供 4.5 亿人接种，而美国人口约为 3.31
亿人。 按照为每名美国人订购一份疫
苗计算，最终将有大量疫苗被闲置。 尤
其是，根据皮尤研究中心 2 月中旬进行
的调查，仍有 30%的美国民众表示不愿
接种新冠疫苗。

日本《每日新闻》指出，拜登政府强
调当美国国内实现一定程度的群体免

疫后，才会正式启动对外援助。 “至少
在疫苗分配方面，拜登继承了（前美国
总统）特朗普的‘美国优先’路线。 ”

出口却要控制

尽管大量疫苗面临被闲置，但美国
对疫苗出口实施严格控制， 甚至搬出
“战时”才动用的《国防生产法》对疫苗
生产原材料实施出口管制。 国际社会
指出， 美国此举不仅极大阻碍了其他
国家从美国获得疫苗， 而且也使美国

以外的疫苗生产受到不利影响。
印度生物 E 公司首席执行官马希

玛·达特拉说，美国供应商因 《国防生
产法》而不能执行全球客户的订单，不
仅难以扩大疫苗生产规模， 甚至连生
产普通疫苗都面临困难。

作为美国诺瓦瓦克斯公司所研发

新冠疫苗的主要生产企业， 印度血清
研究所首席执行官阿达尔·普纳瓦拉
也说，不能从美国获得原料，将会严重
阻碍疫苗生产。

世界卫生组织总干事谭德塞日前

警告， 全球新冠疫苗生产关键材料的
短缺不仅限制了新冠疫苗生产， 同时
也限制了常规儿童免疫疫苗的生产 。
他指出， 一些国家实施的法律限制让
生命处于危险之中。

分享疫苗迟缓

拜登日前表示，美国正同几个国家
商谈以确定哪一国可以获得美国富余

的疫苗，但强调，向其他国家提供疫苗
之前， 须首先确保所有美国人都能接

种。
作为美国近邻，墨西哥和加拿大在

寻求分享美国富余的新冠疫苗时 ，一
度吃了闭门羹。 墨西哥总统洛佩斯·奥
夫拉多尔曾直接表达对美国囤积疫苗

的不满，“地球上最强大的国家， 我们
的邻居，比我们做得还糟”。

一些非政府组织也批评美国的新

冠疫苗采购策略， 呼吁白宫明确设定
疫苗采购上限，并与他国共享疫苗。

在外界批评声音不断增大的压力

下，美国终于在 18 日宣布，将分别向墨
西哥和加拿大提供 250 万剂和 140 万
剂新冠疫苗。 但根据安排，两国预计将
在今年晚些时候“归还”相应数量的新
冠疫苗。

国际舆论指出， 作为世界头号大
国，美国向邻国 “出借 ”疫苗都如此瞻
前顾后 、行动迟缓 ，这种自私自利的
表现堪称当前令世界担忧的 “疫苗民
族主义 ”的典型 。 美国的自私之举使
全球疫苗分配陷入严重失衡 ，有损全
球抗疫努力 ，凸显美式道义的虚伪本
质。

“疫苗民族主义”凸显一个“自私的美国”


