



单位院子里有两棵树，一棵是李树，另一棵还是李树。两棵李树相隔不过三四米，却总是一棵花开，一棵含苞；一棵花落，一棵花繁。

七八年前一个仲春的午后，我在单位院子里看雨后的花草，突然看到了一棵李树沧桑的枝干上吐出了清新的白色小花苞，在浓艳的春天里独拥一份澄澈。当时还很奇怪，相邻的两棵树，同样的枝桠，一棵挂满春天，一棵却还停留在冬季。现在想来，大概是因为一棵长在园地边缘，多得几分阳光的温柔抚摸，一棵长在众树之中，少了些阳光的偏爱。

接下来的每一年，从绿意开始萌动，便觉得有一种情绪被季节唤醒。那是一种等待，等待沧桑老树的一场盛放，等待“李花怒放一树白”。

还有一种害怕错过的担心，怕它突然老去，老在那一季的春风里。从“天晴不愁不烂漫，后花开时先已老”这句诗中可以看出，李花是会突然老去的，越是烂漫，老得越是迅捷。

李花顾名思义就是李树开的花，五瓣的小花很是素雅清新：花瓣洁白，白色或浅绿色的花蕊又细又长，顶端有黄色的花粉，一朵朵李花簇拥在一起，花朵虽小却繁密成堆。“李花不减梅花白，闲与梅花争几回”，从宋人的诗句中可见李花浅白的清雅，是可以与梅花相媲美的。甚至，在韩愈的笔下，李花“风揉雨练雪羞比”，在春风的揉搓、春雨的洗涤下，李花的洁白超过雪花之洁白。

夜晚的李花依然是明亮的，可以在夜色中大放异彩。“君知此处花

# 李花怒放一树白

■董雪丹 文/图



想不起来看果；也可能是不等我看到，果子就被摘光了。去年，我很刻意地等待李花落尽李子生，想知道从小到大，从青转红，从苦涩到甘甜，距离究竟有多远。一天，一天，又一天，数过一个夏天，青涩终于化作红颜。我也终于摘下两个果实——很甜。

特别偏爱开在树干上的李花，那画面特别让人心动：纤柔与坚硬、明亮与暗淡、精致与朴拙、新生与沧桑、热闹与孤单……自然而然地纠缠在一起，完美地糅合在一起。

一个黄昏，雪白的李花映着已经有些昏暗的天空。仰望李树的花枝时，并不明白当时为什么被打动。简单，却丰富，应该是这种感觉。底色那么简单甚至有些灰暗，花朵却在枝干上活出丰富的形与态。尼采说，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。活得简单，却不辜负！李花做到了。

每一朵李花，都各自静默，安守着一个枝桠。开时就开，落时就落，占尽大美，却是一言不发。它们不读《道德经》，却最懂老子，懂得什么是道法自然，什么是随心而发。跌落，亦是一种自然。面对跌落，没有心惊，也没有心疼——李花落后，还有李子。

说来很有意思，我每年都可以看到这两棵李树开花，也可以看到它们开花的同时开始长叶，却从没看到它的果子。可能是我只顾看花，



## 五言排律(平水·七阳)

### 周口旧歌廿三韵

■都烨

名镇耀中原(1)，繁华誉四方。  
蒙疆驰北马(2)，吴地运南粮(3)。  
帆影随波动，鹭声裹棹翔。  
粗豪巷语闹，柔软俚歌扬(4)。  
裸背纤夫血，涤衣浣女伤。  
茶麻与稻麦，竹木并盐糖。  
扛鼎陆陈店(5)，创新百货坊(6)。  
道情出小戏(7)，越调演连场(8)。  
会馆如星灿(9)，庙庵似月芒(10)。  
拜神有会首，择业分邦行(11)，  
皮匠皮都盛(12)，花工花局香(13)。  
穿城划旱船，破篾编荆筐。  
社火百般巧(14)，刀山千样狂(15)。  
田园人迹迹(16)，牛市骡缠缰(17)。  
廷弼留诗草(18)，国藩上奏章(19)。  
春来冬雪尽，夏去秋风长(20)。  
八景民情画(21)，三川圣谕堂(22)。  
杏樵精架构(23)，帝殿细砖墙(24)。  
镇水铁牛傲(25)，保家日寇亡(26)。  
黄淮金玉嵌，豫港银珠镶。  
一部官商谱，万年锦绣纲。  
云飞舒远道，胆壮迎朝阳。  
挥棒擂盘鼓，摇旗驭海洋。

#### 注：

- (1)周家口为中原四大名镇，其余为朱仙镇、赊旗镇、道口镇。
- (2)周家口为中原内陆有名的水陆码头。史载，曾国藩为剿捻，曾从蒙疆运来马匹以供军需，不合要求的就地消化，形成了骡马交易市场，在全国影响很大，市场交易延续至上世纪六十年代。
- (3)周家口是清代南粮北调的最大通道和

中转站。南方吴楚之地的米，由水路达周，而后换船北上，经贾鲁河、过黄河输往北京。

(4)指乡土俚歌；另指流行在河南和皖北的曲艺、莺歌柳、三弦书结合而成的河南坠子。

(5)陆陈，泛指粮食。陆陈是周家口最大宗生意，粮食交易首屈一指。

(6)京货，指时髦新颖、经济实用的京广杂货。

(7)道情出自太康，常年在周口演出，擅三小戏，后获誉天下第一团。

(8)越调与豫剧、曲剧齐名，常年在周口演出的有大宝贝、申凤梅、毛爱莲等。

(9)指在周口兴建的各地商会会馆，如山陕会馆、覃怀会馆、福建会馆、江西会馆、江南会馆、两湖会馆、糖业会馆、油业会馆、陆陈会馆等。

(10)周家口庙庵众多，如关帝庙、孙爷庙、城隍庙、轩辕庙、吕祖庙、观音庵、修真庵等。

(11)由于从事的行业不同，在周口分为诸多的行帮，如铁业、糖业、油业等。

(12)周家口和张家口并称为中国南北两大皮都，皮毛交易盛极一时。

(13)周家口的茶业生意兴旺，因而产生了花局子，专门用茉莉花来熏制花茶，内销外销都很出色。

(14)指民间迎神中所扮演的杂戏。

(15)刀山单指杂技。在周家口演出最为有名的为“一撮毛刀山”。

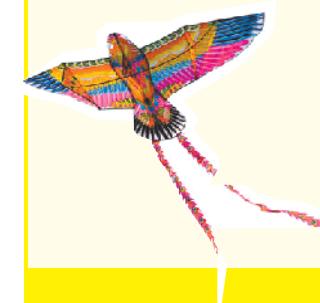
(16)田园为周口最大的游乐场，其中以书棚说书的为盛，另有气功、杂耍、地摊、游商等。

(17)牛市，周口旧指“牙行”，经营骡马、牛、驴交易，直至上世纪六十年代仍有骡马交易大会在运行。

### 风筝

■杜志敏

一只风筝飞向远方的天空  
悠长寂寞宁静  
清闲的鸟儿  
随着秋风自由飞行  
漂浮的云儿  
载着蓝天的风情  
慵懒巡曳着湖光艳影  
枯黄的芦苇  
抖动着岁月的沧桑  
派河拘偻的身躯  
背负着九曲十八弯的滥觞  
飘向巢湖迷失的远方  
宁静的原野  
已寻不到袅袅的炊烟  
和陶渊明的诗酒田园  
牧童的笛声  
消逝在城市的地平线  
淹没在喧闹的尘世间  
风筝还在慢慢飘向远方  
我的心也随着风筝  
一起飞散



(18)熊廷弼(1569~1625)字飞白，号芝冈，湖北江夏人。明朝将领、军事家。曾因功被擢为监察御史，有《熊襄愍公集》。熊经周口回南方老家，慨叹周家口繁荣，著有诗章，内有“千家灯火似汉皋”句。

(19)指曾国藩(1811~1872)，字子城、伯涵，号涤生。创立湘军，为晚清四大名臣之首，曾坐镇周家口指挥清军剿捻。其日记中和奏章中多次提到周家口(淮宁集)。

(20)周家口四季分明，实为宜居之乡。

(21)周口八景，又称颍川八景：普济钟声、虹桥灯火、闹市轮蹄、桅杆晚照、埠口宣渡、翠阁映霞、滨河渔唱、柳巷笙歌。

(22)周家口因沙河、颍河、贾鲁河流经市内，市区分为三大块，故称三川。“宣讲圣谕”，指内乡县衙依清制，每月朔(初一)、望(十五)日，地方官员召集官民，定点宣讲《圣谕广训》，以示统治者对教化的重视。周家口宣讲圣谕，还掺杂有积德行善、善恶报一类的故事。

(23)天津旅周盐商在周口建的一江南园林式的豪华别墅，解放前被毁，地址在周口大闸南、老周口一中院址内。

(24)指周口关帝庙。初为山陕会馆，其砖雕、木雕深受中国古建专家罗哲文赞叹。其庙为中原最大关帝庙。

(25)周口铁水牛为铸铁制造，卧于沙河北岸桥下河坡。

(26)指1938年10月，日寇为控制豫东，威胁平汉铁路，进攻淮阳后西犯周口。周口乡亲与国民党张占魁部于周口北大堤筑牢防线，粉碎了日寇进攻，保卫了周家口，进犯周家口的日酋在一土地庙中剖腹自杀。