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邓大哥两手一拍说：“老

二说话才干脆哩，他说，爸你
别种地了，转给别人种吧！作
家你听听这是啥话啊， 他自
个儿不种地，还不让我种，我
敢说这么下去不出三代 ，他
们都不会种地了。 ”

他 仰 脸 看 看 天 说 ：
“咦 ，看我傻哩 ！ 光顾着说
话 ，你们大老远地来俺家 ，
还站在当院挨晒 。 进屋 ！ 快
进屋 ！ ”

屋子里很阴凉 ， 刚落
座， 一头一脸的汗就落了 。
老屋老墙 、老中堂画 、老式
条几 、 老太师椅 、 老八仙
桌，看一眼就让人生出怀旧
感。小木桌上摆放几瓶纯净
水，像是新买的。 邓大哥拧
开瓶盖，把水递给我和司机
朋友，说：“喝水！ 喝水！ ”忙
把沙发上小孩衣裳拢起来 ，
嘟囔着 ： “看俺家乱遭哩 ！
三个孙子就是三个狼羔子 ，
在家没有一刻能安生。他们
的老子一拔腿打工走了 ，把
仨狼羔子甩给我了。小时候
我一手拉扯他们兄妹仨 ，老
了 还 得 照 管 他 们 的 仨 孩

子。 ”
我听了， 也替大哥愁得

慌。有什么办法呢，当下的农
村就是这么个境况啊。 我拿
眼扫摸了一圈， 问：“小孩子
呢？ ”

“上学去了！ 中午吃食
堂，晚上回家住。 对了，今儿

个学校庆六一哩， 都换了新
衣裳。 ”

司机朋友悄悄地把给孩

子们的礼物， 放在了四轮车
上。

站在邓大哥的麦田间 ，
我有种轻妙的漂浮感，好似
被透明的麦芒托举着，在黄
色的波浪中悠悠地荡 。 麦
穗蓬乍乍地立着，微风中相
互摩擦 ， 发出殷实的沙沙
声。 掐一个麦穗在手里，合
起手掌，像小时候那样虔心
地揉搓 ，吹飞麦芒麦壳 ，手
心里一窝金黄的麦粒 。 放
进嘴里细细地嚼 ，干干的 ，
弹弹的 ，甜甜的 ，满口的清
香。

就这么想起一句很讨喜

的谚语， 我说：“吃新麦活一
百。 ”

邓大哥接茬说：“吃新面
活一万。 ”

布谷鸟在找不见它的地

方 一 声 声 鸣 叫 ： “咕 咕 咕
咕———” 我却听成了：“白馍
真多———”

邓大哥伸长目光抚摸着

麦穗， 说：“俺儿子电话里一
句一个钱字，你看看，这是钱
的事儿吗？ 这是粮食， 是小
麦，是好面，是吃的，是活命
的东西。 要是有个大灾小难
的，钱能当饭吃？ ”

想起小时候和奶奶一

起拾麦穗，她老人家拐着一
双小脚，踏遍整块麦田。 她
对我说 ：“拾吧拾吧 ， 多拾

几 个 麦 穗 ， 多 吃 几 根 面
条。 ”

临走时我问邓大哥：“今
年秋季还去新疆拾棉花吗？”

他说：“不去了。 这不是
多拾了人家几亩地嘛， 我打
算收了麦，搞个塑料大棚，种
些时令蔬菜， 人和地都不闲
着。 ”

2016 年冬
一、“烧饼女”张粉花家
下了一天零一夜的雪 ，

腊月初九的早上天晴了，阳
光在雪地上打闪闪儿。 我背
个双肩包 ， 打上一辆出租
车，上了路。 张粉花给了我
她的详细地址， 上网一查，
还挺远 ，八十多公里 ，这距
离，能跑邓金国大哥家两个
来回。

车窗外， 田野上的积雪
怎么看都比城里的厚实，鼓
囊囊，白亮亮，一看就知道，
雪给田地偏了心， 风给雪花
使了劲。 麦苗在雪被子底下
使着暗劲儿，冒尖了，竖起一
地绿色的指望。

接近乡镇的时候 ，路边
的雪浅了， 车和人多起来，
道路两旁的集市喧腾腾的。
俗话说 ：吃了腊八饭 ，就把
年来办。 集市上，办年货的
人挤挤扛扛，卖年货的摊子
前大车小辆，把来往的车辆
堵塞得无法挪动，像人患了
肠梗阻。 出租车司机开始骂
娘 ，骂娘也没用 ，他就把喇

叭摁得山响， 响也没用 ，赶
集人听不见，只让车上的我
听见了。 我看见他们个个侧
歪着身子， 把一对红纱灯 ，
几只活鸡， 一篮油炸果子 ，
一个胖娃子，高高地举过头
顶，从容地从我们车前狭缝
里挤过。

司机红头胀脸地说 ：
“下车吧大姐， 我送不了你
了。 ”

一下车， 我跌入兴闹的
集市，犹如一尾迷茫的鱼。小
心地跳过连环阵似的地摊 ，
谨慎地问询几个骑摩托车的

男士，捏着钞票，恳求他们送
我一程，一个个摇头，说，不
去。

背着包走走停停， 我的
脚步停在一位老者的身后 ，
他七十多岁，精瘦，下巴上的
白胡须也瘦。 他相中了地摊
上红皮白瓤的山红芋， 我相
中了他身旁的一辆电车三轮

车， 更看好车斗里的那只小
马扎。 或许这马扎是他老伴
常坐的，在我看来，它暂时归
我所用了。可是，我一番声情
并茂的诉说和请求， 并没有
使老人家动容，他胡子一撅，
说：“俺不是拉人的， 俺是买
红芋的。 ”我搬起一袋子红芋
说：“老板，这袋我要了。 ”老
人家看着我付了钱， 看着我
把红芋搬上车， 这才勉强地
说：“上车吧。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）

������新华社北京 4 月 3 日电 （记者
徐超）搁浅的 “长赐号 ”货船日前成
功脱困后， 埃及苏伊士运河这一全
球贸易要道终于恢复畅通。 然而，大
约一周断航造成的全球海运积压 ，
可能需要数月时间消化。

一船搁浅，缘何导致全球供应链
“血栓”？背后存在哪些深层原因？如
何规避和缓解风险？ 运河堵塞事件
引发各界反思。

四大要道存隐患

苏伊士运河的通航使货船可免

绕行好望角，节约近 9000 公里的海
上行程。 不过这一运河航道相对较
窄，给巨型货轮通行带来挑战。 近年
来， 苏伊士运河发生过多次船只堵
塞航道的情况。 2004 年，运河曾因油
轮搁浅中断通行三天。

霍尔木兹海峡、马六甲海峡和巴
拿马运河三条海运咽喉要道同样存

在薄弱环节。 中东形势不稳经常给
多数海湾产油国出口原油必经的霍

尔木兹海峡蒙上阴影， 威胁油轮正
常通行，影响全球原油供应预期。

覆盖全球贸易量 40%的马六甲
海峡最窄处仅 2.8 公里，每年都会发
生船只碰撞事故。 此外，海盗活动也
干扰船只正常通行。

连接大西洋和太平洋的巴拿马

运河易受极端天气影响 ，2016 年中
美洲地区罕见干旱气候就曾迫使运

河限流。
联合国贸易和发展会议（贸发会

议）统计数据显示，全球货物贸易的
80%通过海运实现，特别是大多数发
展中国家对海运依赖度甚至更高 。
这些地理位置关键、 薄弱环节明显
的咽喉要道一旦出现状况， 很可能
再次出现类似此次货船搁浅导致航

道堵塞的“卡脖子”事件。

变量共振敲警钟

一些业内人士认为，此次苏伊士
运河航道堵塞造成如此广泛冲击 ，
深层原因是全球供应链各类危机交

织，通过海运薄弱环节集中爆发，凸
显全球供应链弱点和海运痛点。

首先，全球供应链接连出现产品
紧缺。 以汽车芯片为例，新冠疫情期

间芯片生产商主动降低产量， 但后
期汽车芯片需求超预期反弹， 造成
供需失衡。 美国南部得克萨斯州 2
月遭遇极端天气，当地 80%的化工生
产线告急， 令全球石化供应链陷入
紧张。

其次，全球供应链运输瓶颈不断
显现。 在美国，疫情期间消费者线上
购物需求猛增。 2020 年 7 月起，美国
主要港口长滩港和洛杉矶港的月进

出口货物总量不断刷新建港 100 多
年来的纪录，并且因进口大涨、出口
大降而造成大量空集装箱积压港

口；其他海运市场则“一箱难求”，运
费一涨再涨。

最后，海运规模化发展也导致不
少隐患。 船舶越大，运输效率越高，
一些货船已能够一次运载 2 万个标
准集装箱。 但这种巨型货船在通过
狭窄的海运咽喉要道时， 难度也会
成倍增加。

物流多元呼声起

如何确保物流运输顺畅、 降低
供应链风险？ 苏伊士运河堵塞引发

各界讨论， 物流多元化探索受到关
注。

以北极航道为代表的新兴海运

线路吸引力有所增加。 2020 年，途经
北极航道货物共有约 3300 万吨。 据
估算，相比途经苏伊士运河，北极航
道可使亚欧海运贸易路程缩短 40%，
大大节省成本。 尽管有专家质疑天
气因素可能影响通行，但作为海运备
选方案，北极航道正受到全球物流企
业重视。

加强现有海运体系的韧性越发

受到重视。 贸发会议《2020 年海运评
述》报告认为，应搭建全球层面的应
急协调机制，提升航运风险管理能力
和针对连锁冲击的应急准备。

在海运价格暴涨背景下，以中欧
班列为代表的陆路运输线路更显魅

力。 英国《金融时报》日前报道，疫情
期间， 欧洲市场对中国商品需求旺
盛， 但海运屡屡延期且价格不断上
涨，促使不少出口商转向安全、稳定、
畅通的中欧班列。

2020 年 ， 中欧班列开行 12406
列，同比增长 50%，首次突破“万列”
大关，是 2016 年开行量的 7.3 倍。

全球海运“保供”如何降风险


