淮阳大地的言说

——读董素芝散文

■樊义红

初次读董素芝的散文是在网络上，名字已记不清，但我却被文章的真挚、深情和思想所吸引，产生了想进一步了解的冲动。一个偶然的机缘，我对董素芝的散文进行了集中和全面阅读，也对她的创作履历有了大致了解。董素芝，周口市淮阳区吉庆街人，中国作家协会会员，中国散文学会会员，先后在《莽原》《散文百家》《散文世界》《散文诗》和《文学报》等国家、省、市文学杂志及报纸副刊发表散文作品百余篇，著有散文集《渐行渐远的思念》《阳光来了》等。

董素芝专攻散文创作，其作品题材广泛，如个人奋斗的心路历程、各种友情带来的心灵感动、各色友人的素描画像、对故乡淮阳的文化介绍、异地他乡的游玩经历、谈天说地式的文化杂谈等。

若以艺术成就而论，作者书写自己早年个人奋斗心灵历程的一组散文更突出，更具有艺术的独创性，也更有情感的冲击力。高考失利成了作者永远无法忘怀的隐痛，也成为后来奋斗的起点，一个小城镇的青年从此开始了自学成才之路，这似乎是一个励志故事的开端，与当年那个充满理想的时代氛围相呼应，但真实的情况往往是如鱼饮水，冷暖自知，尤其是普通奋斗者的心路历程，只有自己才能去感受和体验。由于没有得到过多关注，许多奋斗者的故事就这样被忽略，人们看到的只有最后成功或失败的结局而已。正是在这个意义上，作者以《踏着名言的节拍前进》为代表的系列散文，为我们完整展示了一个自学成才者所经历的心灵轨迹。这里有对理想的追求、有对命运的抗争、有对生存的追问、有意志的动摇、有自我怀疑和坚守、有内心的迷惘和清醒、有在理想与现实之间的摇摆、有对生活的妥协和残存的坚持。易卜生说：“你的最大责任就是把你这块材料铸造成器。”作者苦心孤诣地锻造自己，其实就是要担负起对自己和对社会的更大责任，何尝不值得可歌可泣？她的这类散文执着于向自己的心灵深处开掘，充满了生活的激情、生命的焦灼和精神的张力，刻画了一个女版《平凡的世界》里孙少平的形象，表达真诚而锐利，具有一种摄人心魄的力量，不妨称之为“心灵散文”。

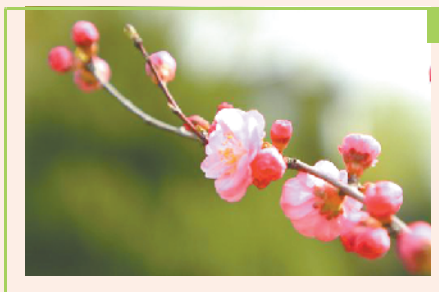
还有一些书写友情的散文也别具特色，颇为动人。由于性格使然，也或许还因为自学成才之路的孤苦无依，作者对友情特别重视，也有幸获得一些相识相知之人的真情付出。如《渐行渐远的思念》《放飞的风筝》《永远的朋友》等都是这方面的代表作，表现的友情也各式各样，有知遇之恩、忘年之交、同辈之情等。这些友情无关乎世俗利益，只在乎心灵的相知相通，是一种纯粹精神的交流和沟通，在这个现实的社会里给作者以感动和温暖。这正如作者自己表白：“生性愚笨的我既无防人之心，更无广交四方友的才能，除了闭门诵经，偶尔有闭门造车的冲动外，别无他技，如此愚笨的我，在艰难的日子里有这么多爱护自己的师长和朋友，更倍感人间温暖，感叹此生没有虚度。”其实，在读到这些充满温情的篇章时，读者们的心灵一样可以得到情感的滋润，这也昭示了文学可以温暖人心的功能。与这些友情相关的是，作者也刻画了一批个性鲜明的友人形象：如把一生献给淮阳文化研究和宣扬的地方名人霍进善，虽博学多才、品行高洁、待人坦诚，却也多为他人所误解；如痴迷于对淮阳历史文化的发掘、整理和宣传，在退休之后仍以此为事业的张进贤；如多情而有才华的文友林雪儿、兼阳光与凄清于一体的作家阿慧……作者抓住这些人物的鲜明特征，用自己的真心去感受和刻画，给读者留下了深刻印象。

作为一名土生土长的淮阳人，作者对故乡的感情是真挚的、深厚的，散文《游弋在陈州的梦》《溯源龙湖魂》《伏羲陵怀古》等对数千年的淮阳文化作了简明扼要的介绍，也寄托了作者的一腔深情。当然，由于受到不同时代整体文化嬗变的影响，作者对淮阳文化的认识和感情也经历了一个变化和深化的过程，就像是一场文化精神的寻根之旅，作者认同滋养了她的故土文化。这类散文执着于对地方文化的钩沉和展现，自有一种不可取代的文化意义，也契合了散文在当下发展的历史使命和文体更新语境，还有一类散文描绘了作者在异地他乡的游历经历。不过，相对于对故乡的熟稔，这一类散文对异地风情和文化的介绍显得有些浮泛，而且打上了中原文化的烙印，比如作者对福建泉州的介绍似乎只醉心于其中的中原文化元素，却无视了泉州文化自身的特色，这暴露出作者文化眼光的某种保守和偏狭。作者早期的散文中还有一类谈天说地式的文化杂谈，如《英雄要过小人关》等。这类散文的写作看似随心所欲，可因为对作者的学识、见解、生活、章法、语言、思维等都有较高要求，要想写好实在不易。作者虽也不少用功，但效果并不理想，还有进一步提升的空间。

董素芝的散文有着较为明显的写作特色，比如真诚、率直、注重内心感受，情感浓厚，有一定的思想深度。难能可贵的是，作者虽然一直身居小城，却始终关注着时代和文学的大环境，使其散文往往带有一种时代感，这在周口作家群中是一种难能可贵的品质。相较于前期的作品，作者近期的散文显得放松和自由许多，这或许契合了当下某些读者的阅读口味，但有时也因此缺失了一种艺术的凝练和力度。

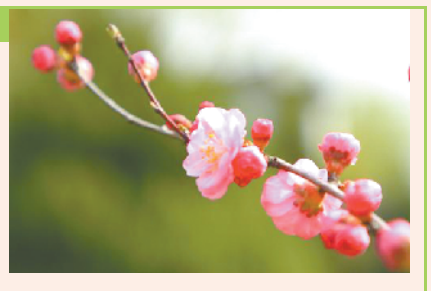
淮阳区不仅是董素芝的出生之地，也是她的成才之地。董素芝钟情于淮阳这片沃土，她也在努力为这座几千年的历史古城代言。

董素芝的散文就是她作为淮阳区的女儿，对这个世界的一种言说，值得我们好好倾听。



认识春天

■于进洋



立春前，我开始观察花木的变化，那时候春天还没有真正到来，依然有着冬天的严寒。虽然每天忙于工作，空闲的时间并不多，但每天我都期待着那些枝头的苞蕾快点绽放，期待能早点听到花开的声音。

一两场春雨后，空气湿润了，小草也冒出尖尖角，不经意间，枝头上的小苞蕾慢慢长大，大自然就是这么神奇，经历了几场春雨的洗礼后，小苞蕾逐渐盛开，它们一个个怒放着，呈现出最美丽的样子。

周末到了，我迫不及待跑到田野，去拥抱蓝天和白云，去拥抱那些我早已想念的花儿。无论走到哪儿，我的眼光总离不开绽放在枝头的鲜花，我时时追寻着它们的身影。远远望去，鸟雀欢唱处，各色鲜花绽放在枝头，一片儿粉红，一片儿雪白，它们你挨着我，我挨着你，相互拥挤着，相互欣赏着，它们给春天增添了色彩，给春天带来了无限生机。看，白色的梅花星星点点散落在枝头，好一派冰清玉洁的模样！黄而细长的蕊点缀在梅瓣中间，散发着沁人心脾的清香。还是早春时节，严寒刚刚褪去，一些花木的枝头还是光秃秃的一片，梅花已经花团锦簇，着实让人欣喜。

又过了几天，杏花和樱桃花也相继盛开。天气晴朗，天空湛蓝，红杏着一袭素洁的衣裙，它在枝头微笑，在风中翩翩起舞；樱桃也不甘示弱，皎洁的花朵如同白雪，发出淡淡的幽香。一树树，一片片怒放的鲜花，引来了成群的蜜蜂，它们在杏花和樱桃花之间飞来飞去，犹豫着、徘徊着，思索着先到哪儿采蜜……此时，我被这美景吸引，不由自主拿出相机，把这美景拍下，把这美好的瞬间定格在永恒。

春天是鲜花盛开的季节，也是这个季节的主角，以后的很多天，无论什么时候，无论走到那里，我的眼光都离不开身边的一草一木。我关注身边的一草一木，试着了解花开的日期：2 月 12 日，红梅、白梅盛开了，美丽耀眼；2 月 15 日，玉兰花绽放了，有的雪白，有的粉红；2 月 19 日，杏花盛开，先是一朵两朵，两三日后便满树皆白花；2 月 19，樱桃花开了，洁白晶莹，装点着大地；2 月 22 日，紫叶李的枝头上布满花苞，一两日间便花满枝头，有数千万朵·……认识的花多了，越是喜欢它们，碰到不认识的花时，我便会从脑海中仔细搜索，有时候会盯着它看很久，只到弄明白为止。如果花朵有感的话，一定会非常害羞，一定责怪我用那么无礼的眼光打量它。

已经 4 月了，气温忽高忽底，不是很稳定，雨水也时不时会来光顾，雨水冲刷掉了草木上的污垢，整个天地都亮堂起来。乌云散去之后，天空是湛蓝的，像是深海里的颜色，引人遐想。几天不见，桃花和梨花已经盛开，红的像霞，白的像雪，把春天装扮得婀娜多姿。看到它们，我心中就有一种说不出的欣喜。虽然这个春天雨水很多，可依次盛开的鲜花却给人带来喜悦和温暖，把雨天的沉闷都冲洗干净。

盛开的鲜花固然让人开心和欣喜，可随之凋零的花又让人生出莫名的伤感。先前盛开的紫叶李、杏花、玉兰已经枯萎，看着凋零一地的花瓣，心里有种说不出的滋味。鲜花的保质期太短了，匆匆数日，它们便归于虚无，就连最后盛开的美人梅也花残影萎。霎时间，觉得什么都不能长久，美丽总是那么易逝，这让人无可奈何。

仔细看时，在落花的枝头，密密匝匝的嫩叶已经探出头来，要不了几天，这些花木就会枝繁叶茂，有另一种风景。

春天就这样悄无声息地溜走，像枯萎的花一样，无法挽留。

花开花落，看似只是气候的变化，其实是时光的流逝，岁月的沉淀。突然间觉得，以往的岁月中，我总在忙于看似重要的事情，徒增一些烦恼，却错过了太多的美好。如今，虽然经历了很多春天，却从来没有哪个春天让我这么震憾，这么欣喜，又这么遗憾！如果不是拿起相机来留住岁月，近距离感受花开，我依然不会真正认识春天。