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刘欢从河滩的草丛里站

起来，我才看清了他那张黑
瘦的脸 。 他急切地走向我
时， 一群羊也跟了过来，在
我脚边咩咩地叫。 刘欢努力
使自己的声音超过羊 ，他
喊：“大姐来啦？ 我一早就在
这里等了。 我家又远又偏，
找到这真不容易。 ”我笑着
说：“有你在电话里指挥，我
还怕找不到吗？ ”

河堤上长着两排大杨

树 ， 黄黄绿绿的树叶哗哗
地在高处拍手 。 我们站在
树荫下看远处 ， 刘欢扬起
赶羊的鞭子 ，指着庄稼说 ：
“这是我的地 ，这块儿是玉
米 ，那块儿是黄豆 ，挨着河
坡的那块儿洼地种的是红

芋。 咱农村人就是这样，收
收麦 ，种种秋 ，人伺候地 ，
地养活人 。 老祖先给咱留
的这块地好啊！ 平展展的，
暄乎乎的 ，没山没石 ，没减
没盐 ，种啥收啥 。 你看 ，今
年秋庄稼长得不赖吧 ，人
勤地不懒 ， 很快就能收秋
了。 ”

我始终认为这大地的深

处 ， 暗藏着一股激情的颜
料， 它把麦子弄成熟黄，把
玉米弄成青绿，把豆子弄得
黄黄绿绿。

刘欢突然有了新的决

定，他说：“来，大姐，我请你
吃顿烧烤。 ”我懵了，赶紧去
看身边的羊。

当刘欢在河滩上挖了

个小坑 ， 架上树枝时 ，我
这才迷瞪过来 ， 赶紧跑进
地 里 掰 玉 米 。 挑 个 头 大
的 ， 咔咔掰下来 ， 抱着往
出跑 ， 感觉一下子跑回了
童年 。

玉米棒子架在火上烤，
滋滋冒青烟儿 ， 玉米皮子
下 ， 细微的爆裂声中香气
溢出。 我顾不上烟熏火燎，
全心全意地燎玉米 。 刘欢
趁捡柴火的当口 ， 薅回来
几棵多产的黄豆 ， 还有几
个未成年的小红芋 。 我忙
不 迭 地 把 红 芋 埋 进 热 灰

里 ， 刘欢已将豆棵放在火
上烤了。

注定这顿美餐非同一

般 。 我端坐在草地上 ，面
朝河水 ， 听着羊叫 ， 优雅
地啃着玉米 ， 不断地转动
棒轴 ， 有条不紊地啃 ，绝
不遗留一粒 。 玉米粒儿外
黄里白 ， 一嚼软脆 ， 满口
喷 香 ， 竟 吃 出 了 奶 油 味
儿 。 烤熟的黄豆荚 ， 可以
在豆棵上摘着吃 ， 摘下一
荚 ， 放到嘴边轻轻一挤 ，
热热粘粘的黄豆粒爽爽地

滑进去了 。 细品 ， 水嫩嫩
的 香 ， 有 着 草 木 的 青 味
儿 。 红芋是我的最爱 ，从
小被它养服了胃 ， 至今痴
情不改 。 我用小棍在灰窝
里一拨拉 ， 跳出来一个全
身焦黑的家伙 。 剥下一层
黑皮 ， 白瓤儿冒着烟儿 ，

咬一口 ，面面的 ，甜甜的 ，
咽下去有点儿噎人 。

我把自个儿吃得满脸

黑 ，刘欢扭脸笑 ，我赶紧跑
到河边洗掉 ， 恐怕吓到了
羊。

我尝到了庄稼的原味，
是那种天然的，不加油盐，不
添酱醋，没有任何添加剂的
纯正味道，一如我笔下拾棉
工的原色和本质。

从新疆回来，我查资料，
买书籍，访师友，为这本书精
心准备了两年半。 写什么？
怎么写？虚构？非虚构？纠结
得我无法入眠。 夜半独自在
楼下转悠，一滴雨落下来，结
结实实地砸头上，我头皮一
紧，一凉，心里一松，一亮：那
就非虚构吧，让拾棉工们说
自己的话，做自己的事，想自
己的想 ，本色为之 ，原汁原
味。我所能及的，就是做一个
忠实的记录者，当然，并非什
么都写上，我要做到合理取
舍，不为写实而写实。 我知
道，最真实的其实是最动人
的，最朴素的其实是最瑰丽
的。

刘欢前头带路， 后面跟
着羊和我。 刘家洼的地势的
确有点洼，隔不远一个坑，好
像村民的房子都盖在水坑

边，刘欢的家也不例外，右手
边一个圆水坑，一坑的小鸭
子乱扑腾。

大门外， 一棵大桐树挂
住了我的目光，它的树干疤

疤瘌瘌， 看来没少接受各种
碰撞。我好奇的是，那树干上
被铁丝固定着的一块木板，
上面写着几个黑乎乎的大

字：日恁娘，偷俺的羊！ 后面
跟着三个感叹号， 像三个一
触即炸的手榴弹。一低头，水
泥地上还有字， 一刀刀刻上
的：偷俺的羊，日恁娘！ 三个
感叹号刻得有点深， 里面藏
着一汪水， 似一碰即碎的玻
璃心。

刘欢把羊们赶进院子，
搓着手走出来 ， 一脸的羞
窘。 他说：“我写的，被贼偷
怕了 ！ 扶贫办给俺家送来
三只母羊 ， 我天天跟养老
婆一样 ， 好不容易养成了
九只。 你猜咋着？ 正月里两
天被贼偷走了三只 ， 都是
嫩口的小骚胡 。 小骚胡就
是雄山羊 ， 在咱这可值钱
了。 我骑着车子到处找，咋
能找到呢 ？ 肯定被烤成羊
肉串吃掉了。 ”

我也恨恨的 ，恨狼心狗
肺的贼 ， 对这种人家的羊
怎能下得了手 ， 下得了口
呢？

一回头， 撞见一张黝黑
的脸，惊得我一激灵。女人仍
旧笑笑的，小眼睛亮亮的，厚
嘴唇拉得很开， 牙齿排列得
不怎么整齐， 鼻子沦陷在鼻
洼子里。 刘欢介绍说：“这是
我老婆，缅甸的。 ”

（未完待续）
（此书由河南文艺出版社出版）
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他不满 15 岁，就加入中国共产党，
成为郸城县早期秘密党员之一。 他不
满 25 岁，就不幸被捕，视死如归，坚守
党的秘密，最终被敌人挑断双脚脚筋，
剁去十指，残忍杀害。

“头可断 ，肢可折 ，革命精神不可
灭。 ”革命烈士周文雍的《绝笔诗》正是
刘晓初烈士的真实写照。 1952 年，郸城
县人民政府追认刘晓初为革命烈士，其
英雄事迹被载入《郸城县志》。

谷雨前的大地，草木葱茏，生机勃
勃。 4 月 15 日，周口日报《红色记忆》采
访组一行走进郸城宁平镇竹园行政村

采访刘晓初唯一的 73 岁儿子刘仰生，
从他口中再现其父短暂如流星且悲壮

如泣歌的一生。
1924 年， 刘晓初出生于鹿邑宁平

城（现为郸城宁平镇）三刘庄一户贫苦
农民家庭，7 岁入宁平小学读书。 “九一
八”事变后，抗日救亡热潮席卷全国 。
刘晓初在进步师生的影响下，幼年即投
身于抗日救亡宣传活动 。 1938 年 12
月，共产党员李子木以民运指导员的身
份在宁平小学借房举办抗日干部训练

班，刘晓初积极报名参加。 由于刘晓初
表现十分突出，经李子木介绍加入中国

共产党，时年不满 15 岁，成为当地早期
秘密党员之一。

1939 年初， 刘晓初在鹿邑县城作
宣传工作。 5 月，由于形势恶化，中共党
组织暂时撤离，刘晓初被留在当地坚持
工作。 1942 年至 1944 年，刘晓初先后
考入设在太和县的鲁苏豫皖边区战时

中学师范部求学。 1944 年秋，刘晓初回
宁平小学任教。其间，他身在课堂，心忧
天下，经常在师生中宣传国际国内形势
和共产党的抗日救国主张，揭露国民党
反动派的欺骗宣传，成为团结革命青年
的中坚力量。

1946 年底， 豫东纵队所属部队在
豫东一带开展工作，刘晓初被任命为该
部交际部联络员， 他的家作为联络点，
后来刘晓初改任豫东纵队情报处三刘

庄情报站站长兼情报员，他的家作为情
报联络站。其间，他还动员母亲、妻子和
年幼的弟弟冒着生命危险为党组织传

递重要情报。
1947 年， 刘晓初被鹿邑县长张笑

南任命为宁平小学校长，他以教师身份
为掩护，暗中当情报员，积极为党工作，
多次出色地完成任务。

投身革命，随时会有生命危险，只是
这一天来得太早。 1947年冬天，军区主
力部队转移后， 地方反动地主武装乘机

反扑，革命形势血雨腥风。 1948年 1月
11日， 刘晓初与妻子内兄等乔装改扮，
准备到亲戚家暂避， 走到宁平城东南十
多里五岔路集，被国民党联防头子抓住。
刘晓初被捕后，敌人软硬兼施，妄图从刘
晓初口中套出共产党的秘密。 刘晓初横
眉冷对，拒绝透露党的任何信息。敌人恼
羞成怒，先挑断刘晓初双脚脚筋，又剁去
他的十个手指，将他打得皮开肉绽，并于
1948年 1月 12日将其杀害。

刘晓初牺牲时，留下一个已怀身孕
的妻子。半年后，其儿子刘仰生出生。今
年 73 岁且身体硬朗的刘仰生回想起从
小没有父亲的日子，以及与母亲颠沛流
离，躲避敌人报复的不幸经历时，顿时
悲从中来，泣不成声。

青青麦田，幽幽花香。随后，刘仰生
陪着记者一起拜谒了他父亲刘晓初的

坟墓。
刘仰生站在父亲的坟墓前哽咽地

说，在无数革命先烈不怕牺牲、前仆后
继、勇于斗争下，新中国已经建立，现在
的人民群众正在党的领导下向着幸福

美好的小康生活迈进，一切都不负他初
心，并如他所愿。

接下来， 周口报业传媒集团将通过
多平台发布文字报道、专题视频等，讲述
烈士刘哓初的革命事迹，敬请关注。 ②5
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刘仰生夫妇展示父亲刘晓初的烈士证明书
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