



赵三板

■江楠



顺着沙河镇的白鱼坪埠口，往上游十三里，小时候，有个学校就在沙颍河的夹河套里，沙河堤北堤根上。

学校小学五年级有个赵老师，大号赵红远，担三个班的数学课。他腋下经常夹着教案和一把三尺长的红枣木直尺，在校园里来回走，嘴里叼着劣质纸烟，那把红枣木直尺就裹在教案本子里。

大家背后都叫他赵三板，意思是再皮的孩子犯了事儿，他保证在三板之内把你打哭。板，当然就是那把红枣木直尺。它成就了赵老师的赫赫威名，使人联想到《隋唐演义》里第四条好汉雄阔海的熟铜棍。全校的皮孩子只要远远看到他腋下的那把红枣木直尺，无不人人惶恐，先行抱头鼠窜。大家不怕校长，就怕他。连不捣蛋的老实男生也怕他，他又不是包青天，真怕他哪一天板下失误，谁消受得了？如果谁喊一声：赵三板来了！能把正在树上掏鸟蛋的孩子直接吓掉到地上。

赵三板喜欢抽烟，那年头，普通老百姓吸八分白鹅，一个鸡蛋换一盒，有时可以换两盒。供销社营业员会告诉你：“霉烟，半价。”有人专买霉烟，便宜。我二舅就是。公社上班吃商品粮的员工吸工字牌一毛二，黄金叶两毛。县委干部吸四毛大前门，已经是天价。还有一路人也吸大前门，县里公社到大队来回跑的通讯员，他们穿丝光■子，骑着半旧自行车，挎着军绿挎包，里面装着大前门烟盒。他们捡县领导扔的烟盒，里面装上白鹅，装大前门以示自己也等同县委干部。省里干部国画小熊猫，少见，更不知道价位。

那时候小学老师九成是民办教师，月工资七、八块钱。赵老师也是民办，偶尔抽工字牌，平时抽的最多的是用学生废旧考卷裹的喇叭筒，生产队烟炕的剩烟叶。可能是他烟瘾大，才吸那么老粗老长的油叶子。我们最害怕赵老师烟吸到半截，突然瞅见烟皮儿上某某

的成绩 13 分，一高兴抡起那把红枣木直尺打谁三板。

赵老师讲数学，一板一眼、照本宣科。偶尔提问，决不允许谁举手发言，课堂氛围一点也不生动活泼，但没人敢不认真听课！他会先用直尺在黑板上画个图，然后用力震着直掉粉笔渣儿的黑板，一字一顿地讲：“梯形的面积是上底加下底乘高被二除。”几个皮孩子坐在教室后排，鼓着眼睛坐成木人桩假装认真听讲，受老鼻子罪了。

赵三板有三必打：上课捣乱必打、无故迟到缺席必打、他的课考不及格必打！所以每次期中考试结束，门外的“语录墙”边上便趴满一溜儿等待挨板的男生。（学校内有道青砖墙专门写毛主席语录，如千万不要忘记阶级斗争等，同学们管这道青砖墙叫“语录墙”。）

这些男生每个都少不了，50 至 59 分的一板，40 至 49 分的二板，40 分以下的三板。公平合理，童叟无欺，决不缺斤短两。有个同学叫马六马，马六马考了 42 分，被打了三板，嚎啕了半晌。马六马入学晚、年龄大、个子高，壮起贼胆提醒赵老师他本应该挨两板，结果被打了三板。赵老师和蔼可亲地告诉他：“就你那熊样，下次也及格不了，下次打之前你提醒我，我会少打一板。”

期末考试一结束，便要放寒假，这次数学考试不及格的家伙千万不要侥幸，以为逃过了一劫。因为过完年开春头一节数学课便会清账，绝不含糊。那时候，即使是过寒假也老是会梦见赵老师的板子，醒了直打哆嗦，吃着饺子都没肉香味儿。

赵老师有三不打：女生不打、有残疾的孩子不打、偷生产队烟叶送给他他不打。

赵老师总在学校伙房炕他的烟叶。趁着午饭后的热灶，他轻轻地揭去锅盖，把阴干的叶子一片一片地贴在土灶内，小心翼翼地往灶膛心拢一点小火，慢慢地焙。一面略冒油再焙另一面，他神情专注而安详，

像一个称职的保育员在看护婴儿。没有一点要突发暴戾打人的样子。这个时候孩子们的好奇心驱使他们凑上去，看看一片一片老油绿的叶子是如何成为烟卷的。

叶子炕透了，赵老师开始切烟丝。粗硬的烟梗子、叶筋抽去不要，把细韧的烟叶卷起来，用伙房冯师傅的剔骨刀剥成极细的烟丝，再从怀里掏出个小包，捏出一些薄荷叶的黑末洒进烟丝，拌匀，这样烟卷吸起来辛凉可口。把白油光纸的旧试卷卷成双层筒，顺进一个长竹筒里，纸贴筒壁。然后往里面装烟丝，一下一下墩竹筒，墩实了，再把试卷轻轻往外抽，抽出一点用浆糊粘一点纸边缝，一直抽出来粘完，一支类似电影里雪茄大小的土制烟卷算是完工了。一连制个十几根，把剩下的烟丝用一只黑布袋装起来，有一斤多的样子，挂在办公室里的钉子上。这时候赵老师会轻咳一声：“还看！该上课了”。这时大家唯恐跑慢，作鸟兽散。

有一个同学想坏他的规矩，他叫赵二车。赵二车与赵老师住在同一个村，是一赵家，他年龄小，但比赵老师辈分高。平时学习用心，成绩很好，脑子聪明头脑又活，能说会道。赵二车没有因为不及格挨过板子，但有一回因为迟到了半节课，又没有现成的理由，肯定要挨一板子，赵老师板着脸准备用刑。不料赵二车突然来了一句：“你不能打我！”赵老师问：“为什么不能打你？赵二车：“就是不能打！”赵老师：“你说为啥？”赵二车：“因为我比你长两辈儿。”

赵老师先是一楞，然后笑了，笑得很灿烂。笑罢之后陡然抡圆了那把红枣木直尺，打在了赵二车的屁股上。一边打一边大喊：“二车爷，我打你了！二车爷，我打你了！你看怎么办吧？”赵二车逃，赵老师追。一路狂奔，亲情浓郁泼辣，洒满校园。这一次，足足多打了十几板子。

红船续航新征程

■王华林

从 1921 年到 2021 年，中国共产党走过了整整 100 年的历程。

1921 年，一艘小船泛舟于“轻烟漠漠雨疏疏”的浙江嘉兴南湖之上，在这艘船上，中国共产党正式成立。这条小船因而获得了一个永载中国革命史册的名字——红船。

星星之火，可以燎原。自此，革命的火种撒向全国各地。这艘红船成了共产党人梦想最初的起点，那抹红色成为共产党人心中最神圣的色彩，“红船精神”更成为共产党人的独有基因，在一代又一代共产党人的血脉中传承。

百年风雨，百年辉煌。小小红船承载千钧，开启了中国共产党的跨世纪航程。如今，在这片沃土上，人民生活日益奔小康，处处生机盎然，红船从悠悠历史中驶来，继续见证着现今波澜壮阔的蓝图。

百年周家口，在“红船精神”的指引下，从拔地而起的高科技产业园，到宜居宜业的中心城区；从明清时期商贾云集的周家渡口，到再度通航的周口港……放眼望去，百舸争流，樯櫓云集，一派江南水乡“黄金水道”的繁忙景象。

征途漫漫，唯有奋斗。党的百年历史是苦难中铸就辉煌、挫折后毅然奋起、探索中收获成功、失误后拨乱反正、转折中开创新局、奋斗后赢得未来的百年；从镰刀到机械农业现代化进程不断加快，整齐划一的绿色高标准示范田，生机勃勃的现代农业产业园区；从生产能力低下手工作坊，到如今拥有高效率自动化生产车间的现代化企业。

周口在发展的道路上试探索、风雨兼程，一次次起跳，一次次蜕变，处处涌动着无限的生机和活力。这是百年的周家口，是周口共产党人用汗水、勇气、智慧、拼搏写就的赤诚航路，一往直前。这航行的路上，他们奋起划桨，勇立潮头，那远处流水潺潺，近处杨柳依依，一路风光旖旎景色如画。

上清湖寻梦组诗

■郭士飞

(一)
枯荷残盖盼春水
对镜梳妆待采菲
忽尔一帘飞雪至
乱添素服作罗衣

(二)
两行枯柳芽初动
一水烟云万种情
风过芦花婢语笑
嘎咕鸭闹唤春声

(三)
水天一色月双轮
万点灯船醉故人
黄叶莎莎作新土
柳腰羞涩已怀春

(四)
醉卧湖边月在天
痴情相看两无嫌
青竹有意遮华发
吹哨弄笛学少年

(五)
雪过天晴柳芽动
雕雄展翅唤东风
万条素玉惊寒梦
一夜遍开鸣鹿城

(六)
老枝入泥是还非
新节含苞待日晖
未解雪冬寒一味
回眸南水半池肥

(七)
湖畔东南桥影弯
游鱼麻雀对无言
碧空不是千般美
深水何曾自在眠

(八)
懒石散卧晒冬阳
新柳对歌梳早妆
家燕绕梁寻旧梦
岁春祈祷世安康

