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■胡海舰

������ “我要回家 ， 我要代替俺父亲回
家。 ”这是郸城县人民医院 80 岁的退休
职工刘万年老人弥留之际说的最多的

一句话。 为了这个夙愿，他隐忍了一生
的寂苦，守候了半个多世纪。

刘万年是河南省著名烈士刘波涛

的遗孤。 翻开《河南省志》便可了解：刘
波涛是河南省临汝县（今汝州市 ）蟒川
乡娘娘庙人，出生于 1915 年 8 月 5 日，
1938 年 6 月入延安抗大学习并参加革
命， 同年 9 月加入中国共产党，1945 年
5 月后随河南军分区司令王树声在豫西
山区鲁山、汝阳一带扩大根据地 ，不久
就在临汝县汝河以南成立临汝县抗日

民主政府， 县政府就设立在刘波涛家
中， 孔祥桢任县长， 刘波涛为副县长。
1947 年 1 月 ,刘波涛奉命南下到郸城开
辟新区，2 月在郸城巴集建立 “沈鹿淮
县”， 刘波涛任县委书记兼县武装大队
政委， 他的革命伴侣丁岐任郸城区政
委。 1947 年 3 月 3 日，刘波涛住在郸城
西南罗楼村开展工作 ， 被反动地主告
密，于 4 日凌晨被地主还乡团 300 余人
包围，面对 10 倍于己的敌人，刘波涛镇
定自若，迅速处理自带文件，组织力量
突围。 为掩护战友突围，他将敌人火力
引向自己，终于寡不敌众 ,壮烈牺牲，时
年 32 岁。 丁岐在罗楼战斗中配合刘波
涛英勇作战，腰部负伤，突围后于次日
早晨被群众护救 ， 3 月底丁岐伤势好
转，在一天星夜归队途中，遭遇地主武
装联防伏击被捕， 于次日晨被杀害，时
年 28 岁。

刘万年的小女儿刘永红说 ：“俺爸
对俺爷爷的唯一印象停留在三四岁时，
当时爷爷随部队行军路过家中，他被从
睡梦中叫醒， 爷爷含着泪紧紧抱着他
说：‘我很想你，回来看看你。 ’没想到这
次匆匆一别竟是永别，这也是父亲对爷
爷全部的记忆。 ”每当回忆起那个刻骨
铭心的场景时， 父亲还会常常落泪，可
能只有在那个老家床头，他才能和父亲
在梦中相遇。

据刘万年汝州老家人叙述，他从小
吃尽了苦头，母亲在他不记事时就去世
了， 父亲背井离乡干革命直至最后牺
牲。 刘万年从小依靠自己的姑姑和叔叔
抚养。 在豫西偏僻山村条件艰苦，饿了
就挖野菜、摘野果，或向乡邻乞讨充饥，
困了只能睡在破庙之中，穿着破烂的草
鞋和不知道缝补过多少次的旧衣服。 刘
万年小时候得了小儿麻痹症，由于经济
困难和无人照顾， 最后落下腿部残疾。
每当看到别的孩子有父母陪伴时，他都

会独自流泪，但他懵懵知道父亲是干大
事的，是个大英雄，为父亲感到骄傲。

英烈浩气贯长虹，忠魂碧血洒豫东。
刘波涛丁岐壮烈牺牲后，当地贫苦群众
含泪将烈士遗体连夜埋在■河岸边，并
偷偷作了标记。 1952 年，郸城建县以后，
党和政府把刘波涛夫妇的遗体移葬到

革命烈士陵园，撰文立碑永久纪念。1964
年将烈士后代刘万年接到郸城抚养照

顾，并为他医治腿疾，给他安排工作，帮
他组建了家庭， 让英雄根脉得以延续，
以告慰烈士在天之灵。

如今， 刘万年的两儿两女都成为单
位业务骨干，有的走上领导各位 ，延至
孙辈、重孙辈 20 余人。“父亲继承了爷爷
的品德，为人正直，勤恳工作，在郸城县
人民医院会计岗位上干了一辈子，一直
住的是单位分的老房子，用的是俺兄弟
姊妹几个用过的老家具 、老家电 ，夏天
连空调也舍不得开。 ”刘万年的大儿子
刘新华动情地说，父亲常说踏在爷爷为
之奋斗的土地上 ， 心中的信仰更加坚
定。

“老伴刚被接到郸城时，父亲昔日的
老战友也让老伴到北京去接受帮助，老
伴却说要一直在父亲奋斗牺牲的地方

为父亲看坟守墓。 ”刘万年 78 岁的老伴
闫翠英回忆说，每到逢年过节 ，刘万年
都会带着全家人到烈士陵园扫墓祭奠，
几十年如一日，风雨无阻。

退休之后，刘万年叶落归根的愿望
更加强烈。 他曾设想申请把父亲遗骨带
回老家———汝州市娘娘庙老屋，那里是他
唯一与父亲梦中相见的地方，那里是他童
年盼父归来望穿双眼的地方，那里是第一
任临汝县政府成立的地方，那里是他一生
魂牵梦绕的地方……无奈父亲是河南省
著名革命烈士，父亲的鲜血洒在郸城这片
土地上。

2017 年春节 ， 自感时日不多的刘
万年带领全家给父亲最后一次扫墓 ，
他安排大儿子从爷爷坟茔上取下一捧

黄土，用红布包好 。 “父亲病危的最后
一句话仍是 ‘我要回家 ’。 父亲回家的
救护车上挂上了氧气瓶 、 带上了心脏
监护仪，一路颠簸 ５００ 多里回到了汝州
老家。 我趴在父亲耳边轻轻说：‘爸爸，
我们到家了……’心脏监护仪表上的血
氧饱和度渐渐回归了正常 ， 父亲慢慢
睁开眼，看了看房顶透着阳光的老屋 ，
攥着包有爷爷坟土的红布包 ， 慢慢安
详地闭上了双眼。 ”回忆起刘万年回家
的情景，刘永红已是泪流满面 ，不能自
已。

我要回家
������掌声雷动。

全场观众都被那头小象的精

彩表演所折服，继而鼓掌。 手机、
摄像机，闪烁不停。

看得出这是一头刚刚被驯化

的小象， 因为皮肤上象钩的痕迹
还清晰可辨。 一条粗壮的象腿上，
冷冰冰的铁链磨损的伤口上还有

血丝沁出。
面对观众的欢呼， 小象显然

也情绪高涨起来。 它更加努力地
卖弄自己的才艺 ：作揖 、顶球 、绘
画、踢球……无不精彩十分。

象夫的嘴角一直都没有合拢，
他异常兴奋于自己的杰作。 一只
野生小象经过自己的驯化， 能有
如此骄人成绩，实属不易。 他眯着
眼，看着眼前的小象和观众握手，
逗观众欢乐， 仿佛看到了满天的
钞票如潮水般向自己涌来。

和观众互动后的小象要表演

倒立绝技了， 这是小象最得意的
才艺。 据说， 为了让小象学会倒
立 ，象夫加在它身上的 “武器 ”绝
不少于十八般。 幸亏这头小象聪
明敏捷， 在很短的时间内便学会
了倒立， 这也成了象夫向他人炫
耀的一大本钱 。

小象悠然而立， 它缓缓俯地，
鼻子肆意舒卷了几下， 尾巴向观
众甩了又甩。

锣鼓声响彻全场，观众的掌声
更加热烈。

小象知道该是展示自己才艺

的时候了。 它先把鼻子蜷起，头部
着地， 硕大的耳朵感受着大地的
跳动，然后努力向上翘起屁股，尾
巴直指屋顶那盏亮如白昼的灯 ，
后腿如两根平行的柱子， 粗壮有
力地横伸着。

锣鼓声更急，掌声更热烈。
只剩下最后一步了，小象只要

把前腿伸直就成功了。 但当它正

要伸腿的时候，突然感到脖子一阵
刺痛，这刺痛牵引着它伸出的后腿
也陡然收缩，然后便重重摔倒在地
上 。

锣鼓声、掌声，瞬间归于寂静。
突如其来的事故，出乎所有人

的意料。象夫仿佛看到那些向他奔
涌而来的钞票又骤然潮水般退去。
他气急败坏地大骂一声，拿出象钩
和皮鞭向流血倒地的小象打去。

观众死一般的沉寂。象夫的咒
骂声，鞭子的呼啸声，小象的哀鸣
声，清晰、刺耳。

象夫仍咒骂抽打不止。有人张
大了嘴，有人紧闭了眼，手机、摄影
机不再闪烁。小象也终于不再尝试
站立，倒地喘息不止。

忽然， 一个孩子说：“求求你，
别打小象啦 。 ”稚嫩的声音被疯狂
的咒骂遮掩，象夫仍然抽打。继而，
一个响亮的声音传出：“住手，别打
小象了。”这声音如晨钟，惊醒了疯
狂的象夫。 他顿了顿，但仍没有停
止抽打。 突然，观众席发出震耳欲
聋的声音：“住手，别再打啦。”这些
声音穿云裂石、震撼天地，在空中
回荡不息。

象夫颓然站立，缓步走到小象
旁边，双手空空，双目无光。 终于，
喘息均匀之后的小象在颤抖中挣

扎着站了起来。 小象颤抖着，伸出
鼻子牵拉住象夫的手。象夫无光的
双目逐渐变得温暖， 并有泪水涌
出，滴在小象的鼻子上，久久不落。

象夫一手牵着小象，一手轻柔
地抚摸着小象的伤口，在全场观众
的注视下，缓缓走向幕后。

幕布刚要落地，小象猛地挣脱
象夫的手，转过身子，面向观众，前
膝着地，遽然跪下。

天地无言，观众眼圈泛红。
突然， 全场掌声又如雷声响

起。

倒立未遂的小象
■郭西开

童年乐事似幅画

影像楚楚脑中挂

村头树林捉迷藏

打谷场上学蜻蛙

断砖堆里扒蛐蛐

杂草丛中拍蚂蚱

头顶烈日逮蝈蝈

手拉奶奶闹摘瓜

迎“六一”
忆童年

■范澜您虽没有华丽的外表

祖国和人民

却给您塑一尊雕像

您虽没有豪宅

亿万吃饱饭的人

却把您请进了他们的心房

您虽没有嘹亮的歌喉

宇宙间

却永远回荡着在禾下乘凉

的歌声

您虽没有飞机

国际小行星命名委员会

却让您在宇宙间远航

您虽没有奢华的生活

朴实的人们

却以您为榜祥

缅怀袁隆平院士
■杨念龙

������我是一位年近 80 岁的老教
师，今天，我怀着豪迈的心情，把我
对故乡周口的所见所闻作以简单

的表白。
近年来 ， 周口广大人民在市

委、市政府的正确领导下，上下合
力，艰苦奋斗，勇往直前，全区面貌
焕然一新，各行各业如雨后春笋蓬
勃发展，周口发生了翻天覆地的变
化。

周口是产粮大市，周口人民与
时俱进，科学种田，种植多种农作
物，粮食年年大丰收，人民生活丰
衣足食。

如今的周口到处绿树成荫、如
花似锦、桥通路畅、游园如画……
大美周口入画来！ 到了晚上，大街
小巷五光十色，灯火辉煌，音乐喷
泉响起来，广场舞跳起来，人们生
活真幸福！

生活富裕了，社会风气越来越
好，志愿者多起来，他们帮老人理

发、整理床铺、打扫院落；清理河湖
垃圾，保护生态环境；到爱心粥屋
为环卫工洗菜做饭……公交车上，
为老人 、 孕妇让座的多起来……
“周口好人”层出不穷，今年“五一”
假期，周口市妇幼保健院医生赵一
品在洛阳白云山勇救昏厥病人受

好评；郸城县人民医院急诊科医生
牛志伟和退伍军人李新强合力将

不慎落入水中的四人救上岸……
周口文明之风兴起来。

周口的企业也不甘落后， 项城
莲花味精厂、五得利面粉厂、益海（周
口）粮油工业有限公司家喻户晓。 另
外，扶沟蔬菜全国有名，郸城教学成
绩喜人，淮阳旅游发展迅速……

我爱故乡周口， 作为周口人，
我为周口的发展变化感到高兴，我
为周口人的奋斗拼搏感到自豪，我
对周口的未来充满信心，周口将越
来越好！

我爱故乡周口
■周战中


