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周日的午后，闷热的天气让人焦躁不
安，昏昏然却又睡意飘渺，心绪难平。

室内，人造的空调正卖力向人们献着
殷勤， 嘴里吐着凉风， 身后冒着热气；室
外，能分明看见空调外机散发出的热浪在
空中升腾、扩散，然后慢慢融入天地间的
巨大蒸笼，成为焦躁闷热的帮凶。

其实， 燥热并不可怕， 它和凉风、霜
露、严寒一样，都是大自然的别样馈赠。 世
上的生灵万物，哪个不是经受各种磨难和
考验之后才得以繁衍生息、 赓续不绝的
呢？ 之所以会觉得难受不舒服，不过是总
幻想四季皆春、浮躁而又贪婪的人心在作
祟而已。

安逸的环境容易使人麻痹，比如空调
屋内。 不知道何时，周遭好像突然静寂下
来，除了真切感受到的热气，其他的一切
似乎被神秘力量固定住了，但又让人隐隐
意识到，这平静掩饰着的表象之下，好像
在酝酿着什么。

扰乱思维、混淆视听是所有风暴来临
前的路数。 果然，天渐渐昏暗了起来，如同
日落后的傍晚时分。 探头看窗外，只见四
下里乌云在快速地翻滚聚集，像起义队伍
悄悄紧急集结，准备奔赴战场，好一番黑
云压城的阵势。

一场暴雨眼看要来啦！ 闷热的感觉一
下子淡了许多。

此刻，不妨想象一下暴雨即将袭来时
的众生相：像辛苦的蚂蚁一般在大难来临
前夺命奔逃，还是像被暴雨前的阵仗吓坏
了的海鸭一样颤栗呻吟？ 是如同蠢笨的企
鹅胆怯地把肥胖的身体躲藏在悬崖底下，
还是学着高傲的海燕勇敢地、自由自在地
在天空中飞翔？

都有可能。 当然，更有可能的或许是：
天要下雨，娘要嫁人。

任它冷热切换、云散云聚，我且淡定
从容地做着手头的事， 以超然的淡定，迎
接该来的一切。

正剧
屋内昏黄。 灯光下，正沉浸在书中。
忽听外面有轻微的动静， 淅淅索索，

淅淅索索……继而， 声音渐大， 一抬头，
窗玻璃上的雨点如注 ， 透过密布的水
流， 远处灰蒙蒙如坠云雾之中， 俨然一
幅朦胧而现实的水墨画 。 心境决定情
绪， 那就合上书本， 用心欣赏这难得的
实景天籁吧———

此时的声音，随着天空的明晦变化已
整合成了哗哗啦啦的天地大合唱，节奏激
越明快，音质响亮均匀，好一场撼人心魄
的大型真实情景剧表演！ 只不过，这表演
的舞台有点大，大到眼前所能看见的一切
都成了剧中的角色， 都在参与演奏和互
动。 而平日嘈杂鼎沸的人声车鸣，全然淹
没在这自然的合奏之中。

配合着暴雨的音响共鸣，窗外的水墨
图画时而模糊虚幻，时而清晰可感。 虽然
无风，但急速射下的雨点因速度过快而失
去了方向感， 像极了冲锋的战士没了章

法，开始误打误撞；刚才喜滋滋准备沐浴
的植物，还没等直起腰来，便被一阵劈头
盖脸的猛揍， 之后连呼救的力气也没有
了， 只能披头散发地沉默着， 接受不知道
会是什么样的结局； 只有一幢幢倔强的建
筑物， 在瓢泼般的袭击中屹然挺立着， 享
受这份不可多得的洗礼； 院子里， 街道
上， 建筑和植物的洗浴之水恣意横流， 毫
无顾忌， 无处流淌后便拥挤着向上涨 、
涨、 涨， 直至霸占了整个院子、 整条街
道、 整座城市……这架势， 简直就是灾难
降临。 即便是凭窗观雨， 也不免感慨： 在
大自然的威力发作之下， 人类是多么渺小
和脆弱。

随着暴雨的快慢节奏，心一直惶惶不
定。 在节奏转换的间隙，努力收回思绪，凝
神谛听，外面好像有渴急了的人在咕咚咕
咚疯狂饮水，再细听，原来是平时安静的
墙外下水管道，此刻正在大口吞咽被强行
灌下的雨水。 顾不得埋怨它破坏了合唱的
节奏， 只是担心它会不会被雨水噎死，毕
竟这雨已经下了一个多小时，还没有要停
歇下来的意思。

担心归担心，当骤雨滂沱、银河倒悬
的表演高潮，还是不由深深敬佩天地万物
在面对突如其来的打击和重压时，那份坦
然承受的勇气与坚韧！

尾声
终于，声音渐小，雨势转弱，表演者和

欣赏者都有些累了。 算下来，这场表演历
时三个多小时，有序幕，有开场，有高潮，
现在进入了尾声，真是一场完整的大戏！

几个小时的狂风暴雨袭击，降雨量不
会小了。 果然，打开手机，满屏的“曝”雨，
朋友圈里也开启各种吐槽模式，有配发开
船（车）看雨、戏水图片的，有赋诗“车行水
上、舟在城中”的，有发出“请来看海”邀约
的，有建议城市、街道应景更名的……也
难怪，近几年来，即便刚做过疏浚清淤，可
每逢大雨，城区仍然遭难被淹。 其实也不
止我们身处的小城，放眼天下，无论山区
还是平原，无论大都市还是小县城，几乎
都难逃下雨积水的尴尬。 有人忿忿于自然
生态遭受破坏，有人归罪于城市配套建设
滞后，不管怎样说，灾害性极端天气的成
因都有着人为不可推卸的责任。

但日子还要照常过下去。
曲终雨歇，夜色降临，街灯有序地亮

了。 大街上，有人小心翼翼地择路而走，有
人大大咧咧地■水前行，有人在清掏路边
下水道的杂物，有人在整理被暴雨打落的
树枝和冲倒的单车，有人在拖拽雨水中抛
锚的车辆，不谙世事的孩子们不顾家长反
对， 跳进积水里开心玩耍———这就是生

活，真切而平凡的生活，不完美，但很沸
腾；不高级，但很充实。 所以，别怕再大的
风雨侵袭，也无惧再重的灾难降临，因为
风雨之后终会见彩虹，苦难过去必定有辉
煌。 有人说，当老天不帮忙的时候，人就更
需要加倍努力。 对于身处其中的每个人来
说，最最要紧的是应该时刻保持一份健康
的心态， 一份洞明世事的睿智与清醒，同
时更要有一份能够收拾残局、重新开始的
达观与奋勉。

������童年的夏天如果有味道， 应
该是一根奶油冰棍儿的味道。

我记忆里最便宜的奶油冰

棍， 是我们家属院马路对面军分
区电影院一个小窗口里卖的， 五
分钱可以买两根， 据说是批发
价。 可这五分钱， 对于当时的孩
子来说也是一笔巨款。 最早的时
候， 我能够吃到这种奶油冰棍，
是家里亲戚有人谈对象， 一男一
女出门要带上一个小孩儿 （电灯
泡） 避嫌。 担当此任的孩子可以
享受优待， 一出家门口， 先赏你
一根奶油冰棍， 再走不远还会再
给你买点别的零食。 总之， 塞住
你的嘴， 省得操大人的闲心。

奶油冰棍儿里的那根小竹

签， 攒起来也是一笔财富， 可以
玩一种 “挑竹签” 的游戏。 谁能
挑起来的多， 谁就能赢得多， 考
验的是心灵手巧、 眼疾手快。

当时卖冰棍的人都用自行车

或小推车载着一个木头箱子， 箱
子里用白色棉被包裹着的是冰棍

和雪糕。 这应该是最早被普及的
物理知识了， 我知道了用这样的
方式可以防止热量传导。 在记忆
深处， 我不能磨灭的印象是两岁
多时， 有天家属院来了一个卖冰
棍的老太太， 过一会儿我的双胞
胎妹妹不见了。 我妈着急地四处
找， 很快便有人来送信儿， 说卖
冰棍的老太太推车上站着一个小

孩儿。 我妈赶紧追出去， 看到妹
妹吃着冰棍儿， 正威风凛凛地站
在老太太的小推车上。 幸好妈妈
及时把她抓回来了， 不然现在可
能又多了一个寻亲家庭。

再后来有了一种贵点的雪

糕， 叫 “娃娃头”， 里面的竹签
换成了一根扁平的小棍子。 在很
多同龄人的记忆里， “娃娃头”
雪糕都是难得一见的美味。 因为
贵， 所以孩子们轻易吃不到。 每
次吃 “娃娃头” 雪糕时， 我总是
小心翼翼地用手在下面托着， 不
舍得浪费一滴化掉的雪糕水。

再后来， 一些很贵的世界品
牌的雪糕我们也能吃到了， 可不
知道怎么回事， 味道不如小时候
那些奶油冰棍吃起来香甜！

如今， 很多养生专家反复提
醒夏天吃冷饮对身体危害很多很

大， 而随着年龄的增长， 我对冷
饮的热情也慢慢褪去。 偶尔买支
冰激凌吃， 想想会发胖， 数着吃
上几口， 心里也会充满罪恶感。
这可真是乏味的人生啊！

童年的夏天如果有味道， 还
应该有汗水的味道。

跳皮筋 、 踢毽子 、 弹玻
珠、 翻花绳、 丢手绢、 老鹰捉
小鸡……在没有电子设备的日
子里， 这些都是孩子们爱玩的经

典游戏， 玩得大汗淋漓是家常便
饭。

沿着沙颍河河堤， 从八一路
桥走到大庆路桥， 往往是我们消
耗一个下午的探险之旅。 河水清
且浅， 水草纤毫毕现， 永远抓不
到的小鱼和叫不出名字的小花小

草， 乐趣无穷无尽。 探险归来，
我妈总是一边骂着， 一边把满身
是汗的我和妹妹抓过来洗澡。

吃过晚饭， 在路灯下捉 “苍
虫” （学名叫 “金龟子”） 或者打
着手电筒捉 “爬叉” （蝉）， 又能
收获满头满脸的汗水。 妈妈养了
不少鸡， “苍虫” 是捉回家喂鸡
的。 据说吃了 “苍虫”， 鸡下的蛋
又大又多。 “爬叉” 有时候是喂
鸡， 有时候也会趁大人不注意，
在蜂窝煤炉上烤熟后偷偷吃掉。

童年的夏天如果有味道， 也
应该有家里饭菜的味道。

暑假的早上， 半梦半醒之
间， 听到厨房里爸妈小声说话，
鸡蛋液倒进热油锅发出 “刺啦”
的声音， 很快就闻到饭菜的香
味。 爸妈急着去上班， 妈妈叫我
们起床的声音难免会有些急促，
可是谁会在乎呢？ 这些味道和声
音有神奇的力量， 让人觉得踏实
和安心。 等爸妈上班走了， 我们
姐妹一起吃早餐， 然后看会儿书、
写会儿妈妈布置的作业， 下午的
探险之旅已经安排好， 但不能让
大人知道。 互相之间有了秘密，
我们姐妹俩也少了争执、 多了默
契。

后来， 我在张爱玲的文字里
看到她写上海滩的市声和楼下餐

馆的味道， 是她清冷的文字里少
见的对浮世红尘有温度的描写。
人间烟火味， 最抚凡人心。 市井
百态、 寻常生活， 尤其是童年那
些琐碎的、 温暖的记忆最能抚慰
人的思绪。 正如汪曾祺在 《人间
滋味》 里写的： “看看生鸡活鸭、
新鲜水灵的瓜菜、 红彤彤的辣椒，
热热闹闹， 挨挨挤挤， 让人感到
一种生之乐趣。”

童年的夏天， 窗外蝉鸣悠
长， 天总是很蓝、 云也是又薄又
白。 用勺子挖着吃的半个西瓜，
看着热播中的 《西游记》， 电风扇
吹乱了头发和作业本， 却吹不乱
慵懒的心弦……同龄人的童年一
定不会完全相同， 但快乐的心情
一定是相似的。

如今， 我家有 11岁熊孩子
一名， 很想让她有一个快乐的暑
假， 却不知什么方式能给她留下
快乐的记忆， 老母亲这颗拳拳舐
犊之心也无处安放。 写下这些文
字， 希望能分享给她当年属于我
的快乐， 更希望能得到她分享给
我的快乐。

■郭宏景

童年夏天的味道
■李哲
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