



暴雨三部曲

■郭宏景

序曲

周日的午后，闷热的天气让人焦躁不安，昏昏然却又睡意飘渺，心绪难平。

室内，人造的空调正卖力向人们献着殷勤，嘴里吐着凉风，身后冒着热气；室外，能分明看见空调外机散发出的热浪在空中升腾、扩散，然后慢慢融入天地间的巨大蒸笼，成为焦躁闷热的帮凶。

其实，燥热并不可怕，它和凉风、霜露、严寒一样，都是大自然的别样馈赠。世上的生灵万物，哪个不是经受各种磨难和考验之后才得以繁衍生息、赓续不绝的呢？之所以会觉得难受不舒服，不过是总幻想起四季皆春、浮躁而又贪婪的人心在作祟而已。

安逸的环境容易使人麻痹，比如空调屋内。不知道何时，周遭好像突然静寂下来，除了真切感受到的热气，其他的一切似乎被神秘力量固定住了，但又让人隐隐意识到，这平静掩饰着的表象之下，好像在酝酿着什么。

扰乱思维、混淆视听是所有风暴来临前的路数。果然，天渐渐昏暗了起来，如同日落后的傍晚时分。探头看窗外，只见四下里乌云在快速地翻滚聚集，像起义队伍悄悄紧急集结，准备奔赴战场，好一番黑云压城的阵势。

一场暴雨眼看要来啦！闷热的感觉一下子淡了许多。

此刻，不妨想象一下暴雨即将袭来时的众生相：像辛苦的蚂蚁一般在大难来临前夺命奔逃，还是像被暴雨前的阵仗吓坏了的海鸭一样颤栗呻吟？是如同蠢笨的企鹅胆怯地把肥胖的身体躲藏在悬崖底下，还是学着高傲的海燕勇敢地、自由自在地在天空中飞翔？

都有可能。当然，更有可能的或许是：天要下雨，娘要嫁人。

任它冷热切换、云散云聚，我且淡定从容地做着手头的事，以超然的淡定，迎接该来的一切。

正剧

屋内昏黄。灯光下，正沉浸书中。

忽听外面有轻微的动静，淅淅索索，淅淅索索……继而，声音渐大，一抬头，窗玻璃上的雨点如注，透过密布的水流，远处灰蒙蒙如坠云雾之中，俨然一幅朦胧而现实的水墨画。心境决定情绪，那就合上书本，用心欣赏这难得的实景天籁吧——

此时的声音，随着天空的明晦变化已整合成了哗啦啦的天地大合唱，节奏激越明快，音质响亮均匀，好一场撼人心魄的大型真实情景剧表演！只不过，这表演的舞台有点大，大到眼前所能看见的一切都成了剧中的角色，都在参与演奏和互动。而平日嘈杂鼎沸的人声车鸣，全然淹没在这自然的合奏之中。

配合着暴雨的音响共鸣，窗外的水墨图画时而模糊虚幻，时而清晰可感。虽然无风，但急速射下的雨点因速度过快而失去了方向感，像极了冲锋的战士没了章

法，开始误打误撞；刚才喜滋滋准备沐浴的植物，还没等直起腰来，便被一阵劈头盖脸的猛揍，之后连呼救的力气也没有了，只能披头散发地沉默着，接受不知道会是什么样的结局；只有一幢幢倔强的建筑物，在瓢泼般的袭击中屹然挺立着，享受这份不可多得的洗礼；院子里，街道上，建筑和植物的洗浴之水恣意横流，毫无顾忌，无处流淌后便拥挤着向上涨、涨、涨，直至霸占了整个院子、整条街道、整座城市……这架势，简直就是灾难降临。即便是凭窗观雨，也不免感慨：在大自然的威力发作之下，人类是多么渺小和脆弱。

随着暴雨的快慢节奏，心一直惶惶不定。在节奏转换的间隙，努力收回思绪，凝神谛听，外面好像有渴急了的人在咕咚咕咚疯狂饮水，再细听，原来是平时安静的墙外下水管道，此刻正在大口吞咽被强行灌下的雨水。顾不得埋怨它破坏了合唱的节奏，只是担心它会不会被雨水噎死，毕竟这雨已经下了一个多小时，还没有要停歇下来的意思。

担心归担心，当骤雨滂沱、银河倒悬的表演高潮，还是不由深深敬佩天地万物在面对突如其来的打击和重压时，那份坦然承受的勇气与坚韧！

尾声

终于，声音渐小，雨势转弱，表演者和欣赏者都有些累了。算下来，这场表演历时三个多小时，有序幕，有开场，有高潮，现在进入了尾声，真是一场完整的大戏！

几个小时的狂风暴雨袭击，降雨量不会小了。果然，打开手机，满屏的“曝”雨，朋友圈里也开启各种吐槽模式，有配发开船（车）看雨、戏水图片的，有赋诗“车行水上、舟在城中”的，有发出“请来看海”邀约的，有建议城市、街道应景更名的……也难怪，近几年来，即便刚做过疏浚清淤，可每逢大雨，城区仍然遭难被淹。其实也不止我们身处的小城，放眼天下，无论山区还是平原，无论大都市还是小县城，几乎都难逃下雨积水的尴尬。有人忿忿于自然生态遭受破坏，有人归罪于城市配套建设滞后，不管怎样说，灾害性极端天气的成因都有着人为不可推卸的责任。

但日子还要照常过下去。

曲终雨歇，夜色降临，街灯有序地亮了。大街上，有人小心翼翼地择路而走，有人大大咧咧地■水前行，有人在清掏路边下水道的杂物，有人在整理被暴雨打落的树枝和冲倒的单车，有人在拖拽雨水中抛锚的车辆，不谙世事的孩子们不顾家长反对，跳进积水里开心玩耍——这就是生活，真切而平凡的生活，不完美，但很沸腾；不高级，但很充实。所以，别怕再大的风雨侵袭，也无惧再重的灾难降临，因为风雨之后终会见彩虹，苦难过去必定有辉煌。有人说，当老天不帮忙的时候，人就更需要加倍努力。对于身处其中的每个人来说，最最要紧的是应该时刻保持一份健康的心态，一份洞明世事的睿智与清醒，同时更要有一份能够收拾残局、重新开始的达观与奋勉。

童年夏天的味道

■李哲

童年的夏天如果有味道，应该是一根奶油冰棍儿的味道。

我记忆里最便宜的奶油冰棍，是我们家属院马路对面军分区电影院一个小窗口里卖的，五分钱可以买两根，据说是批发价。可这五分钱，对于当时的孩子来说也是一笔巨款。最早的时候，我能够吃到这种奶油冰棍，是家里亲戚有人谈对象，一男一女出门要带上一个小孩儿（电灯泡）避嫌。担当此任的孩子可以享受优待，一出家门口，先赏你一根奶油冰棍，再走不远还会再给你买点别的零食。总之，塞住你的嘴，省得操大人的闲心。

奶油冰棍儿里的那根小竹签，攒起来也是一笔财富，可以玩一种“挑竹签”的游戏。谁能挑起来的多，谁就能赢得多，考验的是心灵手巧、眼疾手快。

当时卖冰棍的人都用自行车或小推车载着一个木头箱子，箱子里用白色棉被包裹着的是冰棍和雪糕。这应该是最早被普及的物理知识了，我知道了用这样的方式可以防止热量传导。在记忆深处，我不能磨灭的印象是两岁多时，有天家属院来了一个卖冰棍的老太太，过一会儿我的双胞胎妹妹不见了。我妈着急地四处找，很快便有人来送信儿，说卖冰棍的老太太推车上站着一个小孩儿。我妈赶紧追出去，看到妹妹吃着冰棍儿，正威风凛凛地站在老太太的小推车上。幸好妈妈及时把她抓回来了，不然现在可能又多了一个寻亲家庭。

再后来有了一种贵点的雪糕，叫“娃娃头”，里面的竹签换成了一根扁平的小棍子。在很多同龄人的记忆里，“娃娃头”雪糕都是难得一见的美味。因为贵，所以孩子们轻易吃不到。每次吃“娃娃头”雪糕时，我总是小心翼翼地用手在下面托着，不舍得浪费一滴化掉的雪糕水。

再后来，一些很贵的世界品牌的雪糕我们也能吃到了，可不知道怎么回事，味道不如小时候那些奶油冰棍吃起来香甜！

如今，很多养生专家反复提醒夏天吃冷饮对身体危害很大，而随着年龄的增长，我对冷饮的热情也慢慢褪去。偶尔买支冰激凌吃，想想会发胖，数着吃上几口，心里也会充满罪恶感。这可真是乏味的人生啊！

童年的夏天如果有味道，还应该有汗水的味道。

跳皮筋、踢毽子、弹玻璃珠、翻花绳、丢手绢、老鹰捉小鸡……在没有电子设备的日子里，这些都是孩子们爱玩的经

典游戏，玩得大汗淋漓是家常便饭。

沿着沙颍河河堤，从八一路桥走到大庆路桥，往往是我们消耗一个下午的探险之旅。河水清且浅，水草纤毫毕现，永远抓不到的小鱼和叫不出名字的小花小草，乐趣无穷无尽。探险归来，我妈总是一边骂着，一边把满身是汗的我和妹妹抓过来洗澡。

吃过晚饭，在路灯下捉“苍虫”（学名叫“金龟子”）或者打着手电筒捉“爬叉”（蝉），又能收获满头满脸的汗水。妈妈养了不少鸡，“苍虫”是捉回家喂鸡的。据说吃了“苍虫”，鸡下的蛋又大又多。“爬叉”有时候是喂鸡，有时候也会趁大人不注意，在蜂窝煤炉上烤熟后偷偷吃掉。

童年的夏天如果有味道，也应该有家里饭菜的味道。

暑假的早上，半梦半醒之间，听到厨房里爸妈小声说话，鸡蛋液倒进热油锅发出“刺啦”的声音，很快就闻到饭菜的香味。爸妈急着去上班，妈妈叫我们起床的声音难免会有些急促，可是谁会在乎呢？这些味道和声音有神奇的力量，让人觉得踏实和安心。等爸妈上班走了，我们姐妹一起吃早餐，然后看会儿书、写会儿妈妈布置的作业，下午的探险之旅已经安排好，但不能让大人知道。互相之间有了秘密，我们姐妹俩也少了争执、多了默契。

后来，我在张爱玲的文字里看到她写上海滩的市声和楼下餐馆的味道，是她清冷的文字里少见的对浮世红尘有温度的描写。人间烟火味，最抚凡人心。市井百态、寻常生活，尤其是童年那些琐碎的、温暖的记忆最能慰藉人的思绪。正如汪曾祺在《人间滋味》里写的：“看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、红彤彤的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”

童年的夏天，窗外蝉鸣悠长，天总是很蓝、云也是又薄又白。用勺子挖着吃的半个西瓜，看着热播中的《西游记》，电风扇吹乱了头发和作业本，却吹不乱慵懒的心弦……同龄人的童年一定不会完全相同，但快乐的心情一定是相似的。

如今，我家有11岁熊孩子一名，很想让她有一个快乐的暑假，却不知什么方式能给她留下快乐的记忆，老母亲这颗拳拳舐犊之心也无处安放。写下这些文字，希望能分享给她当年属于我的快乐，更希望能得到她分享给我的快乐。

