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红薯
■胡玉华

������前不久，与妻携儿孙回老家看望
父母，午饭时，四世同堂围坐在摆着
美味佳肴的圆桌周围边吃边聊，其乐
融融。 吃饭间，我发现虽有一桌子美
味， 父亲仍然只对蒸红薯情有独钟，
吃得津津有味。 看到我的目光，父亲
边吃边说：“虽然现在生活富足了，但
还是喜欢红薯的味道”。 父亲质朴的
话语，勾起了我对往事的回忆。

过去的岁月，红薯对于世代生活
在豫东广袤平原上的周口人来说 ，
可谓是至宝， 一度还是百姓餐桌上
的“宠儿”。 人们总是变着花样吃红
薯，像红薯汤、红薯馍、蒸红薯叶等，
百姓餐桌上几乎顿顿都有。

周口是个农业大市， 是国家重要
的商品粮基地， 主要种植有小麦、玉
米、大豆、红薯等农作物，而红薯以其
产量高、品质好、易管理等优点，受广
大农民青睐，被大面积广泛种植。

早在上世纪六、七十年代，实行
计划经济，物资供给紧俏，买什么都
要凭票，但红薯拿到集市上销售，交
易时则不受限制。

想起那时候的红薯真是格外便

宜，一元钱能买三 、四十斤红薯 ，而
且是上好的红薯， 可以装满一大箩
头。 红薯有红心和白心之分，百姓对
口感好的白心红薯青睐有加， 更称
其的美味赛过板栗。

红薯收获的时节，也是村里最为
繁忙的时间，虽然很累，但村民都心
怀对未来美好生活的憧憬， 脸上总
是洋溢着丰收的喜悦。

丰收后的农民，会先拿出一部分
红薯销售，一部分刮成红薯片，留存
一些慢慢食用。 村民对红薯的贮存
千篇一律采纳祖辈沿袭下来的实用

方法———窖藏。 他们会在自家院内
挖个深不及二米的地窖， 地窖是圆
口形状 ，为上小下阔 ，呈罗汉肚状 ，
存取十分方便， 而且又能长久保鲜
如初。

农闲时节， 趁着晴朗的天气，家
家户户会把一部分红薯加工成红薯

片。 这时低矮的农舍房顶， 田间地
头， 刚犁过尚未播种的耕地……举
目皆是大片大片晾晒的红薯片 ，蔚
为壮观。 在明媚的阳光下，红薯片会
发出耀眼夺目的光芒。

那年月，农民收获红薯借助的是
抓钩、铁掀之类的原始农具，不会彻
底把红薯收完，遗漏一些实属难免，
烂在地里又十分可惜。 基于此，城里
的一些闲散人员组成的捡漏大军应

运而生。 他们带上工具，浩浩荡荡向
乡村进发，农民也默许此行为。 勤快
又运气好的，通过几个小时的劳作，
大都会意外收获几十斤红薯。

当年， 我一家人都喜爱吃红薯，
而首屈一指者为祖父， 家里存放的
红薯尚未吃完，看到品相高的红薯，
祖父又会买一些回来， 为此事祖母
没少嗔怪他。 祖母的本意决非阻挠
干涉祖父买红薯， 而是要等红薯吃
完或接近吃完时再购买不迟。

我清楚记得，有一次也是唯一的
一次， 祖母把祖父刚买回家的几十
斤红薯一个不落地扔到院中央 ，遍
地皆是，颇为困窘。 如此这般，祖父
仍然坦然笑对， 买红薯的念头丝毫
未收敛，依然是我行我素，祖母也无
可奈何 ，只好听之任之 ，所以 ，小时
候我家从未缺过红薯吃。

前些年，勤劳善良的祖父以九十
岁高龄辞世， 无疾而终。 听村里人
讲， 祖父的长寿与喜食红薯不无关
系。

祖母的娘家就在东边附近乡村，
常被家人惯称为东乡的， 相距我家
有十里左右。 祖母的两个胞弟，我称
为二舅爷、三舅爷，他们时常拉着架
子车，带上几十斤红薯，隔些日子就
交替往我家送。 一般都是上午到，吃
过午饭，姐弟唠会嗑再往家赶。 二位
舅爷长相相似，高高的个子，大大的
眼睛，身材消瘦。 来送红薯时，他们
头上经常系个粗布头巾， 上身着对
襟粗布黑褂子，扭扣为摆设，衣服常
常对折，腰间扎个粗布袋子，典型朴
实的北方农民装扮。

母亲的娘家也是市区南面不远

乡下的。 每逢过节或平时走动，舅舅
只要在家，当我起身要辞别时，舅舅
就会吩咐家人：“谁下红薯窖， 拾些
红薯让外甥带回去 ”。 印象深刻的
是，舅舅每次都会千叮咛万嘱咐，一
再强调喝过酒的人不能下红薯窖 ，
因为红薯 “闻 ”到酒味很快就会坏 。
舅舅在市里教育部门工作， 在家的
权威不容置疑， 这当口总会有未饮
酒者乐意为之。

如今，仍然健在即将跨入百岁门
槛， 成为世纪老人的舅舅幸福地在
郊外老家安度晚年。

过往的岁月， 红薯在人们的日
常生活中举足轻重 ， 作用不容小
觑， 扮演的是重要角色。 人们蒸着
吃、 煮着吃、 烤着吃、 炸着吃， 百
吃不厌， 终极目的， 只是为了辅助
主食充饥， 那个年代走过来的人，都
会深有感触。

现如今，改革开放已经走过四十
多年， 人们的生活水平早已发生了
翻天覆地的变化。 今非昔比，如今人
们食用红薯只是作为饮食结构和口

味的调节，以及养生之需要，真是可
喜可贺。

““蚊蚊””战战
■尚纯江

������入了秋，蚊子愈发多了。 做晚饭
时，裸露的腿和胳膊被蚊子叮了几口。
叮咬的地方，又红又肿又痒。 用手抓
挠了几把，更痒痒了，便涂上风油精。
过了好一阵儿，令人心情烦躁的奇痒
方才消失。

夜里，我刚刚进入梦乡，又被一阵
奇痒弄醒了。 我知道，我又被蚊子“攻
击”了，索性起床，在屋里翻来覆去找
了几遍也没找到，可刚躺下，蚊子又在
耳边“唱”起了曲儿，我索性把电蚊香
点起，把灭蚊灯亮起。 效果不错，仅一
会儿功夫，蚊子“嘤嘤”的响声消失了。

自入夏那天起，我与蚊子之间的
“战争”就没有停止过。夏秋交替之季，
“战争”更是频繁。

蚊子虽小， 但资格却比人类老。
早在 1.7亿年前的侏罗纪， 蚊子就在
天地间繁衍生息， 除南极洲外， 各
大陆皆有分布， 几乎所有人都被蚊
子叮咬过。 倘若蚊子的叮咬仅仅是
扰人清梦倒也罢了， 可恶的是它还
传染疾病。

在人类历史上，因蚊虫传播疾病
致死的人数，远远超过死于战争的人
数。

在蚊子中，雌蚊最为强悍。 雄蚊
“吃素”，雌蚊却要“开荤”，且“口味”很
重。 那些体温高、爱出汗的人，常常会
成为蚊子袭击的重点目标。 我爱出
汗， 自然成了蚊子袭击的重点目标。
由于蚊子不断袭扰，我身上常常伤痕
累累。我买了电蚊香、灭蚊药、灭蚊灯，
多方施策，主动出击，想了很多办法，
才把蚊子的嚣张气焰打下去，身上的
红疙瘩才少了许多。

记忆中， 在农村老家， 夏秋之
夜在大柳树下纳凉， 蚊子最是猖獗，
总是围着人们打转， “嘤嘤” 唱着
歌， 不停地袭扰， 玩着 “敌进我退、
敌退我扰 ” 的把戏 。 一个不注意 ，
就被它叮咬几口。 它悄悄叮在你的
身上， 吃你的肉， 吸你的血。 等你
感到痒时， 已经晚了， 它已喝饱了
血， 唱着歌神气地飞走了。

那时，院子里有积肥的粪坑子，有
露天厕所，这些都是滋生蚊蝇的的地
方。 一到黄昏，蚊子成群结队，漫天飞
舞。那时，没有灭蚊药，没有灭蚊灯，买
不起蚊香，更买不起蚊帐。 到了晚上，
母亲会点燃一堆麦糠。 点燃了，再压
灭，不让燃起火苗，让一堆麦糠慢慢燃
烧。 这时的麦糠会有一股股呛人的浓
烟，浓浓的烟雾在屋里弥漫开来，蚊子
会因浓烟窒息，纷纷夺路而逃。 蚊子
熏跑了，晚上能睡得略微平稳些。

后来条件好了，母亲为家里每个
人都买了一顶蚊帐。 睡觉时，把蚊帐
关了，人睡在里面，向蚊子挂起“免战
牌”。 蚊子在帐外“嘤嘤”唱着歌，飞来
飞去，紧紧盯着蚊帐这座“堡垒”，一
发现蚊帐有了缝隙，就“强攻”进去，
贪婪地在我身上吸血。 吸饱了血的蚊
子身体沉重，再也飞不出蚊帐。 起床
的时候，我总会发现蚊帐上趴好几只
喝饱了血的蚊子， 一巴掌打过去，鲜
血淋漓。 “你喝我的血，我让你没命”。
对蚊子，我丝毫不留情，下手又快又
狠又准。

参加工作之后，我和蚊子的“战
争”并没有结束，依然需要想尽一切
办法来对付蚊子的攻击。 点上蚊香，

喷点灭害灵，亮起灭蚊灯，躲进蚊帐
里……即使如此， 也无法躲避蚊子
的攻击，身上常常“伤痕累累”。 五河
治理之前，城内的几条河流臭气熏天,
这种环境，无疑为蚊蝇们提供了“良好
发展空间”。 即使点上蚊香，喷点灭害
灵，亮起灭蚊灯，躲进蚊帐里，也无济
于事。 后来，五河治理后，蚊蝇大量减
少，那种铺天盖地的“敌机”不见了。但
由于蚊子生命力异常顽强，即使在有
空调的房间里，在清新的环境中，它仍
然在我们周围顽强存活着，只是现在
的蚊子成了“散兵游勇”，昼伏夜出，四
处袭扰，也让人防不胜防。

再后来，人们住进了高楼，房屋封
闭很严，可谓是森严壁垒。 但在开门
关窗之际，难免会有个把“投机分子”
乘虚而入，蚊子天生是死叮烂缠的无
赖。入秋之后，更是又狠又赖。你刚要
入睡，它就会从藏身之处飞出，寻着你
的气息，“嘤嘤”地袭扰你。你若挥手驱
打，它便迅即“撤离战场”。你好不容易
安静下来，准备重拾旧梦，它又卷土重
来，杀你个回马枪，几个回合下来，你
会睡意全无。

有两首调寄《黄莺儿》的古曲，专
写这蚊子的害处。 其一曰：“名贱身且
轻，遇炎凉，起爱憎。尖尖小口如锋刃，
咬能痛人，叮能痒人。 娇声夜摆迷魂
阵，好无情，偷精吮血，犹自假惺惺”。
其二曰：“恨煞咬人精，嘴儿尖，身子
轻，生来害的是撩人病。 我恰才睡醒，
它百般作声，口儿到处胭脂赠。 最无
情，尝啖滋味，又向别人哼”。

这两首曲词，借用拟人手法，将蚊
子叮人吸血、贪得无厌的本性刻画得
惟妙惟肖。 尽管是恼人的行径，读来
却婉约含蓄，化无趣为有趣。 想来不
过是文人骚客们对于蚊子的无奈之

举罢了。
古往今来，人类不知想出了多少

对付蚊子的招数，扇子赶、蝇拍打、烟
火熏、架帐子、装纱窗、喷药水、点蚊
香，即便如此，也只能有限地隔离和防
范，无法完全不受其害，更无法将其灭
绝。

因此，我们与蚊子的战争可能要
长期持续下去，人类也将与蚊子长期
共存。


