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一

我已是奔古稀的人了，但看到
电视里播出了家乡道情的代表剧

目———《王金豆借粮》的片段，我竟
然激动得边揉昏花的老眼，边高喊
老伴：“快看，快看，咱们的道情戏上
《梨园春》 了！ 瞧这演员的扮相、演
唱，多像当年的蔡清枝……”

蔡清枝是家乡道情的名角儿，
20世纪 70年代初， 曾一度唱红了
中州大地。说起来，堪称戏剧界的奇
迹。

那时候，剧坛正遭受空前的劫
难，连豫剧代表作《朝阳沟》都被打
入了冷宫，除 8个样板戏外，几乎所
有的剧目全遭封杀。想不到，在如此
严峻的形势下，我们河南省竟然破
天荒地搞次戏曲汇演，参演的剧目
多达一百余部！更想不到，来自我们
县的太康道情———一个底层剧团

的稀有剧种，演出的《前进路上》，竟
然赢了一个个强大对手，一举夺冠，
受到评委和观众的一致好评，被灌
了唱片录了像，在电台、电视台(当
时城市的部分家庭已有电视机)反
复播放，引起了轰动。作为剧中女主
角、下乡知青的扮演者———蔡清枝

一炮打响，成了家乡的红人，自然也
成了一些返乡务农的中学生们追

捧的偶像。最想不到的是，这年三夏
大忙，县剧团按照县革委的统一部
署，下乡支援麦收，蔡清枝恰恰分到
我们村里，使我们有机会一睹她的
芳容。

而这一睹，我竟然把她“睹”成
了暗恋，种子样植入心灵的深处，萌
芽无法遏止地疯长起来。

又是一个想不到！ ———想不

到一个红透中原的演员，看上去只
有十八九岁的样子，应该正处于讲
究梳妆打扮的年龄段，却不施粉黛，
不着绫罗，就那么素面布衣，杂在挥
镰割麦的村姑中，一点不显当红角
儿的 “个色”，完全一个乡村妹子的
形象。

当背着烈日劳作的我们口鼻

蹿火、精疲力竭，来到地头的大杨
树下喘息喝水的时候，她往大伙儿
面前亭亭一立， 立马出水芙蓉般，
令人神清气爽；再清唱一板《前进
路上》 的戏文：“火红的太阳当头
照，热汗淋漓似水浇……”我们的
淋漓热汗顿时化作脉脉清泉，洗去
了身上的疲劳。

一板唱完，她还不忘向鼓掌的
我们鞠躬致谢。她哪儿晓得，她那躬
成镰刀状的倩影，收获一片叫好声
的同时，也激起了我———一个和她

年岁相仿的毛头小伙子的心跳。
第一次成为拿工分汉子的第

一次，我尝到了失眠的滋味。 平时，
劳累一天，困乏极了，晚上倒在床上
一觉睡到天亮，任雷鸣电闪，都难以
唤醒。可那夜我翻来覆去，怎么也无
法入睡。一闭上眼睛，面前就出现她
的面容……

二

癞蛤蟆欲吃天鹅肉———明知

是不该有的妄想，何况几年前遵照
父母之命、媒妁之言，我已经和现在

的老伴订了婚，再这样痴迷，自己还
有种“婚外恋”的不道德感，可就是
收不住心猿意马。麦收结束，蔡清枝
走了，我怅然若失，丢了魂儿一样总
打不起精神，直到几个月后结了婚，
才重新振作起来。

妻性情温和，我们无话不谈。一
次，我故意将对蔡清枝的“恋情”向
她和盘托出，原以为她会愤怒无比。
谁知妻非但没吃醋，没骂我荒唐，反
而替我开脱：“迷恋那位女演员的，
不单单是你，我也为她着魔入迷过，
总不能认为我在搞‘同性恋’吧？ 想
想看，咱们这几届中学生，谁不羡慕
她、喜爱她呢？ ”

说着，妻轻轻地哼起了《前进路
上》的经典唱段：

眼望着拖拉机突突欢跑，
捺不住我胸中阵阵波涛。
恨不得一步跨进驾驶仓，
犁三天耙三夜不嫌疲劳。
……
哪知道队里派我来拾粪，
美好的愿望被打消。
推车上路我心里跳，
见人就觉脸发烧……
末了， 又反问一句：“我认为那

个演员是咱们的‘大众情人’，因为
她唱出了大家的共同心声。 你说
呢？ ”

的确如此。在今天看来，开拖拉
机当然算不得好职业，《前进路上》
也带有明显的时代烙印，恐怕难以
像《王金豆借粮》那样长久流传，但
对当时的我们来说，能驾驶着铁牛
耕田耙地，自然要比拿粪叉、镰刀或
锄头出苦力轻松许多，也光彩许多，
前面的唱段无疑道出了我们共有

的向往和无奈，那么，大伙儿对蔡清
枝的迷恋，与其说爱的是她本人，毋
宁说是她塑造的艺术形象， 这形象
拨动着我们情感的心弦， 引起了共
鸣。

反观自己，又何尝不是这样呢？
我承认我很庸俗，对她俊俏的长相
一度想入非非。 但我接触过的妙龄
女郎中，花容月貌者何止一人，为什
么独独对她一见钟情、久久无法释
怀呢？ 还不是由于她的道情戏唱得
好，契合了我对家乡戏的特殊情感？
在我和妻子的眼里，蔡清枝实际上
成了家乡道情戏的代名词，因此，比
他人别具魅力，多年来，一直深藏在
我们的心中。

于是，我有了两个爱人：一个是
终生伴侣———妻子；一个是妻子认
可的合法“情人”———道情演员。

三

人生易老，女性尤甚。年轻时也
称得上美女的妻，到了中年，明显发
福，眼角爬上鱼尾纹，不复有早年的
苗条与靓丽了。“情人”却不然。一天
进城，看她演出传统戏《王金豆借
粮》， 我大为惊讶———惊讶她竟没

丁点儿衰相，演技越发纯熟了！那翩
若惊鸿的舞姿，那娇而不媚的神态，
尤其那顾盼生辉的双眸，不消开口，
已经聚焦了多少观众的目光。

人们聚精会神地看演出，剧院
里座无虚席。 那场景使我再次感受

到了道情戏在家乡多么受人欢迎，
也油然回忆起乡亲们对它的昵称：
“俺的庄稼稞子戏”“俺的针线筐子
戏”。诚哉，斯言！它真是俺的庄稼汉
种植的别一种庄稼稞子，真是俺的
姑嫂们做女红使用的另一样针线

筐子。 虽然当时电视机已经走进了
寻常百姓家，看戏的人急遽减少，不
少剧种或剧团受到了严重冲击，陷
入困境，家乡道情———一个小得不

能再小的地方戏，正上演的剧目，讲
述的也是小得不能再小的家庭琐

事，却依然保持着超高的“人气”。
家乡道情的确是乡亲们“自己

的孩子”。虽然它和道士们唱的布道
劝善的道情以及晋北、临县等外地
道情名字相同，可并非血缘相承的
一个家族。或许，它借鉴有其他道情
的某些长处，但据我看到的资料讲，
主要还是家乡艺人们吸纳民间小

调莺歌柳、河南坠子和豫剧、曲剧、
越调等剧种的营养，熔铸创造，日渐
形成自己的唱腔板式和表演形式，
才使它登上舞台，发展成为一个全
新的剧种。无疑，其知识产权应该归
属于我的乡亲。 而乡亲们创造出来
的家乡道情，土生土长，自然汲取着
“土”中的文化基因，擅长表现乡亲
们的兴趣和情感。 从它演出的舞台
上，可以清晰地看到一幅幅活生生
的家乡风土人情画，把它视为家乡
文化的载体，应该不算牵强附会。想
来，这也是它一直深受乡亲们宠爱
的原因吧？

一方水土养一方人，一方独具
个性的文化呢？ 我总觉得家乡淳厚
的民风，与承载着家乡文化的道情
戏不无关系。是它通过舞台形象，歌
唱真善美，鞭挞假恶丑，把做人的道
理春风化雨般悄悄融入了乡亲们

的心田，把我的乡亲滋养成了质朴、
正直的庄稼人。 他们遍野庄稼稞子
似的甘愿默默地坚守越来越少的

家园净土。
于我而言，家乡道情也是乡音、

乡愁和无法割舍的“情人”。 那次看
戏之后，受进城大潮的裹挟，我也离
开了故土，开始南移北漂起来。 期
间，曾遇到多少坎坷和无奈。每当心
灰意冷时，总会情不自禁地想起家
乡，想起“情人”为我们田间演唱和
舞台演出的情景，进而想到那样苦
累的日子都挺过来了，还有什么克
服不了的困难呢？

家乡道情，成了我心中常忆常
新的风景，它不只赋予我浓郁的乡
情，更壮我筋骨，给了我生活中砥砺
前行的勇气。

四

花甲之年，携老伴北上，在儿子
谋生的京城停泊下来，真该享受一
下含饴弄孙的天伦之乐了。可是，我
蓦然发现，此时我也成了一株庄稼
稞子。在公园与人聊天，往往刚刚开
头，对方便冒出一句：“听话音，老哥
是河南人，乡下来的吧？ ”随后便借
故离开。我被孤零零地晾在一旁，感
到自己很像熟透的玉米秆，误入眼
前的鲜花丛中，那么苍老而另类，找
不到适合自己的立足之地。

是的，在这个古老又年轻的大
都市里， 金碧辉煌的故宫以及它四
周林立的摩天大楼内， 根本寻不见
庄稼能够扎根的土壤。即使有土、有
水、有肥、有阳光的公园里，也是奇
花异草的天下， 哪有庄稼稞子生长
的空间？

家乡道情戏的遭遇似乎比我还

惨，直接被拒之于京门之外了（我来
京的几年间没看到它在此演出过）。
这里剧院上演的大多是国粹京剧，
或者豫剧、评剧、黄梅戏……

虽然一度创造过自己的辉煌，
但它毕竟属于 “俺的庄稼稞子戏”，
又是小到“稀有”的剧种，至今仍演
不了场面宏大的武功戏， 只能唱些
小生、小旦、小丑，占领舞台的“三
小”戏，根本和京剧等大剧种没啥可
比性。 瞧那醉意微醺的杨贵妃何等
气象！ ———身着镶金饰玉的凤冠

霞帔，手执圆月状的玲珑团扇，在一
群美似天仙的侍女的簇拥下， 风摆
杨柳般婀娜着身段， 边舞边唱：“海
岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东
升……”韵律优美婉转，赛过凤吟莺
歌，真是令人陶醉。若将京剧比作国
色天香的牡丹， 雍容华贵， 仪态万
方； 家乡道情充其量不过是庄稼稞
子里的豌豆花儿，拇指般大小，零星
散淡着丝丝缕缕的泥土味。 家乡道
情难登首都剧院的大雅之堂， 也就
在情理之中了。

不过，它在京城里并没彻底销
声匿迹。 每每晚饭后，去公园散步，
兴致偶至时， 我会学着蔡清枝的腔
调，旁若无人地清唱几句《王金豆借
粮》中的唱词，以至招来不少惊诧的
目光。

老伴怪我， 都多大年岁了， 破
喉咙哑嗓， 还唱道情的旦角， 也不
想想， 这儿又不是咱老家， 谁乐意
听？ 保不准背后有人骂你神经病。
劝你还是入乡随俗， 真想唱戏的
话， 就加入公园里的 “夕阳团”，
学学京剧吧！

可我怎么也舍不得丢弃家乡道

情，在我看来，它不是微不足道的稀
有剧种， 而是物以稀为贵的孤本珍
品；它只演一些“三小”戏，也不是囿
于自身情况的无奈之举， 而是反映
平民生活的需要。 我心目中的家乡
道情，浸透着乡音土韵，弥漫着村庄
烟火，能唤起游子对故乡的回忆，温
暖灵魂。它不只是田间的豌豆花儿，
还是村头池塘里的荷花，天然清香，
能与任何名花儿相媲美。

我现在身居闹市，这样的想法
和做法不合时宜， 会招人嫌弃， 可
就是没办法说服自己改变言行， 如
同长在脸上的胎记， 并非不清楚有
碍观瞻， 总苦于寻不到根治的药
方。 这不， 一看到荧屏上的道情戏
画面， 我瞬间又按捺不住地 “老夫
聊发少年狂” 了。 有什么办法呢？
我的道情， 我的 “情人”， 我的父
老乡亲， 你们用情丝编织出的故乡
情结把我缠紧套牢了。 我越老越固
执、 越老越显露出乡下人的本色。
听着 “庄稼稞子戏”长大的我，今生
今世， 恐怕只能做城市公园里的庄
稼稞子了。

情人·道情
□姚化勤


