
������我该如何形容你
在这凛冽的冬季

是繁星

是明月

还是暖阳

不

没有言语将你具象

我爱你

如春风般的面庞

清澈纯亮的胸膛

晚霞般灿烂的眸光

还有那温暖厚实的臂膀

再简单些吧

你

单单站在那里就不一样
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������我的故乡小镇有个胡同，胡同里
住有三四十户人家， 我家就住在这个
胡同里，这里邻里和睦，互帮互助。 与
之相比，让我印象深刻的是，胡同里住
户虽不多，可有好几个傻瓜，他们虽然
傻，却很可爱，相比正常人也更快乐，
给整个胡同增添了很多乐趣， 他们的
快乐感染着我，更陪伴我成长。

我家的隔壁，他家有三个孩子，两
个儿子很健康，也很聪明，可惟一的女
儿却很傻。傻女儿名叫贝贝，长得白白
胖胖，很漂亮，可她走路不稳，经常会
摔倒，眼神也呆滞，语速缓慢。 她每次
看到我就喊“姑”，喊得很亲切，对我毫
不吝啬，会拿自己的零食让我吃。有时
看到我妹妹哭了，她会趔趄着走过来，
用粗犷的嗓子一个字一个字地大声喊

着：“小姑，谁打你了，我给你报仇！ ”
贝贝长大了，在一个晴朗的日子，

她出嫁了，父母怕女儿受苦，给她准
备了不少嫁妆和存折。 贝贝嫁到了离
家十几里的村子， 因为她一直不生
育，婆家对她不好，父母便把她接回
来了。 再后来，她又嫁了一户人家，为
这家生了一个胖小子，这家人对她特
别好，也了却了父母的一桩心事。

村里的疙瘩不傻，可娶了个傻媳

妇，叫花儿。疙瘩虽不傻，但家里穷，人
也老实木讷， 整天挑个箩筐拾粪，所
以近四十岁还娶不上媳妇，后来经人
介绍娶了有点智障的花儿，村里的人
都喊她傻花儿。 傻花儿很听话， 婆
婆让她干啥她就干啥， 扫地、 轧水、
拾柴火、 喂牛羊、 打场......她也都会
干。 傻花儿皮肤黑黑的， 但浓眉大
眼， 村里人都夸疙瘩找了个俊俏媳
妇。 傻花儿走路有点颠， 爱坐在她
家门口的石墩子上， 或者在村里的
小路上捡点破烂东西。 傻花儿婚后
生了一个儿子 ， 模样好 ， 很聪明 。
她很知道疼她的儿子， 那种疼不亚
于任何一位母亲。 别人在她面前说
起她儿子时， 她会傻傻地笑个没完。
我前段时间回去， 看到疙瘩坐在轮椅
上， 傻花儿在旁边整理捡的破烂， 邻
居说， 疙瘩得病偏瘫了， 他娘又年纪
大了，这个家全靠傻花儿操持。

我家对面有一个傻妇女叫王颂

敏，她三个孩子都不傻。她平时很少出
门，爱在家里大声自言自语，听着像数
落什么。 有时会从她家飘来一股一股
很浓的香火味儿， 听说她在给神灵烧
香磕头，不知道在祈求什么。我和小伙
伴儿会从门缝里偷偷看她， 只看到她

嘴动，声音很低，也不知说什么，她只
要朝门缝一看，我们便一溜烟跑了。因
为她和我家对门，我和姊妹犯了错误，
母亲会严厉地训斥我们， 她就会从家
里跑出来，大声给母亲理论，说母亲吵
她了，母亲可能觉得好笑，因此会消很
多气。 听母亲说，王颂敏去年死了，无
疾而终，死时六十多岁。

村里还有个傻子，很可爱，名叫红
波， 天天傻笑着跟在他母亲身后，口
水流着，动作举止像几岁的孩子。 红
波每天都穿一身皱巴巴的绿军装，脸
上总是有许多灰和土。 他说话不清
楚， 见到村里人会不分辈的随意乱
叫，他母亲看到就会立即纠正，但他
总是记不住， 村里人也都不计较，说
反倒感觉亲切。

红波近 20 岁时， 邻居们见了总
是逗他：“红波，给你说个媳妇吧？ ”他
总是红着脸跑一边去。 那时，村里小
伙伴玩“丢沙包”“踢毽子”“摔磕子”等
游戏时会叫上他，他不会玩，就在旁
边傻傻看着，小伙伴也把他当成一个
忠实的看客，很喜欢他。 几年前，红波
的父亲在农历八月十六凌晨留下一

封信喝药死了，信中说，他圆满过了
一个中秋节，没有什么遗憾了。 红波

哭了，哭得死去活来，让邻居们心疼。
前段时间回家，一进胡同，就看到了
红波， 他还是那样一身褶皱的绿军
装，脸上脏兮兮的，他的母亲在旁边
看着他，他还是没有娶上媳妇。

村里余德的母亲老屈，很傻，天天
光着脚在大街上走， 不怕扎不怕冻，
黑黢黢的圆脸庞，胖嘟嘟的身子， 爱
穿黑衣服， 一天到晚闲逛。 有一次
我在城里见到她， 她竟然穿得很干
净， 也穿上了鞋子， 看见我一脸惊
喜， 跑上前跟我说话， “丽， 你上
哪去？” 我既高兴又感动， 眼泪夺眶
而出。 后来我上街总是有意无意寻
找她的身影 ， 但再也没有见到她 。
听母亲说， 她儿子余德不想让她一
个人在老家 ， 就把她接到城里住 ，
但她住不习惯， 总是想方设法要回
镇上， 儿子见他执意要走， 就送她
回去了， 老屈还那样在小镇的大街
上来回晃， 直到有天生病死了。

这片故土承载了我快乐的童年，
那里有草木含香、砖瓦光阴，有玩偶
小趣、 溪边捉小鱼……还有他们，每
当我怀念童年，思念故乡，他们的身
影便会浮现在我的脑海里， 不停翻
腾。

胡同里的傻瓜
■朱丽

������时至深秋，寒意渐浓，在我家房檐
下筑巢寓居数月之久的一对十分讨人

喜爱的小燕子， 亦起程飞往遥远而温
暖的南方过冬去了。

燕去巢空，伫立庭院，举头仰望空
空如也的燕巢，尽管知晓其冬去春回，
心里依然空落落的， 禁不住有些许怅
然若失的感觉。

“小燕子穿花衣， 年年春天来这
里，我问燕子你为啥来，燕子说这里的
春天最美丽。 ”一首久唱不衰的儿歌，
道出了人们对小燕子的由衷喜爱，亦
道出了小燕子归来时春暖花开的喜人

景象， 同时道出了小燕子作为候鸟伴
随着季节更迭冬去春归的自然法则。

冬天过去了，春天来了，此时小燕
子会成群结队从南方飞回来。春归的燕
子为筑巢安居， 忙不迭地在大街小巷、
胡同及民居院落、 房檐下飞来飞去，
寻寻觅觅。 瞅瞅熟悉的领地， 旧燕还
老巢， 固然再好不过， 而新燕亦要啄
春泥筑新家。 倘若旧巢已灰飞烟灭，
不复存在， 无奈只好另觅新址重筑巢，
对燕子来说此为头等大事， 马虎不得，
它们会不厌其烦多方位考察，找到理想
的筑巢之所。

时过境迁， 当年的栖息之所如今
未必安在。 唐朝诗人刘禹锡《乌衣巷》
诗云：“旧时王谢堂前燕， 飞入寻常百
姓家。 ”世事沧桑，因朱衣巷不再是庭
院深深的豪门，几经变迁，成百姓居所

之地。 所以当年曾经栖息在权门高大
厅堂檐檩之上的旧燕， 而今却飞入普
通百姓家筑巢生息， 生动形象描绘了
小燕子作为候鸟恋旧巢的习性。

不知于今春归来， 在我家廊檐下
就巢的一对小燕子， 可曾是去年在我
家双双栖息的小燕子，瞅着十分熟悉，
亲近之感油然而生， 大可断言为旧燕
还巢，给人“似曾相识燕归来”的感觉。

去年春季的一天夜晚， 妻喜形于
色神秘兮兮地告诉我：“快来看， 咱家
有新客到访。 ”我登时瞅遍室内外，亦
未看到造访的新客。心中不免纳闷，妻
看我一脸茫然的样子，不禁好笑，便打
开走廊的顶灯， 一下露出了庐山真面
目。 我清晰看到一只可爱的小燕子静
卧在老式吸顶灯罩上端的一侧， 露出
了长长似剪刀一样的燕尾。 我不禁喜
出望外，明白妻故弄玄虚，所指的不速
之客便是这可爱的小精灵。

小燕子在我家寓居的最初日子

里，总是早出晚归，白天很难见到其矫
捷的身影，而且形单影只，独往独来。

燕子好比鸳鸯，多是成双成对，双
栖双飞。 不知栖息我家的孤燕缘何落
单，是刚自立门户，尚未到择偶时还是
另有缘由。 据悉，燕子在长途迁徙中，
浩浩荡荡的队伍会减员， 主要是因疾
病、疲惫、饥饿等多种因素所致，当会
有一些燕子命伤途中， 实在是令人惋
惜。

面对数日朝夕相处， 总是独来独
往的孤燕，我与妻喜忧参半，有一个共
同心愿， 期望其及早结束孤独的生存
状态，早点觅到心仪的生活伴侣，能够
成双入对，比翼双飞。

孤燕似乎心有灵犀， 也或许是机
缘巧合，佳偶天成。 不几日，孤燕便迅
速脱单。 依然是妻先于我发现燕双栖
我家的。夜阑人静的一个晚上，临睡前
妻照例打开走廊的顶灯，环视庭院，一
切如旧， 令人惊喜的是顶灯罩上端栖
息的燕子已成一双，目睹这温馨一幕，
我与妻相视一笑，甚是欣慰。

接下来的数日，一对勤劳的燕子，
为构筑新家园， 夜以继日地在吸顶灯
上端一旁衔泥筑巢。你来我往，时而衔
草、时而啄泥，忙个不停，双双尽心竭
力，看不出有丝毫的懈怠与草率。那精
致坚固半截碗形状的燕巢， 不几日功
夫便大功告成。此举为日后修养生息，
生儿育女筑牢坚实的基础。

据闻， 性情温和的小燕子冬去春
归，为多种因素制约，不单单是因北方
冬季寒冷异常， 亦缘于燕子皆在空中
飞行时觅食，以捕捉小飞虫充饥。它轻
盈灵动的身姿时而冲向天空， 时而紧
贴地面飞行，似箭一般，随心所欲，在
快乐的飞行中解决温饱问题。 小燕子
喜食蚊子、苍蝇、蝗虫、飞蛾等害虫，是
当之无愧且名副其实的灭害虫能手。
基于此，我们理应善待小燕子，为其营
造良好的生存环境。冬天到来的北方，
空中这些小飞虫绝迹，无处寻觅，食物
便断供，情非得已，小燕子只好飞到遥
远而温暖的南方解决自身生计问题。

待到来年，春暖花开，燕子自会千
里迢迢回到北方，去而复返，翘首以待
春回燕归的日子。

冬天到了，莺歌燕舞的春天亦为时
不远，唯愿双栖我家的燕子伴随群燕平
安归来。

小燕子
■胡玉华

站在那里
就不一样

■曹家丽

������光阴如水又暮秋，
斜阳映旧楼。
往事悠悠梦难成，
不知何时休。
草木黄，冷三秋。
落叶渐渐稠，
篱菊寂寂助清幽，
独登明月楼。

阮郎归·暮秋
■魏华


