



红枣

■朱祖领

中秋节,友人从乡下送来了一兜枣儿,鲜红如珍珠一样的枣儿,洗净后拿一颗放在嘴里一嚼,嘎嘣脆,那甜味润满喉咙,沁人心脾。一时间,有关儿时吃枣的往事涌上心头。

儿时时常吃不到肉,时令瓜果便是我们的美味。

腊八节到了,我们对枣树寄予了厚望,说是“砍一刀,结一笄(竹木等做成的水桶)”“扩一棍,结一囤”。当然,砍一刀要在刀口上抹一点碗里的腊八饭。第二年春天,早早就盼望着枣树发芽、开花、结果。清明时节,枣芽懒洋洋刚冒出黄嫩嫩的芽,就把小孩儿馋得流口水,天天都要到枣树前看一看。枣树新枝上长出一串串小叶儿时,叶和梗分叉处便伸出一个小花蕾,每片小叶都有一个,不几天,小花蕾开花了。枣花并不鲜艳,也不中看,和叶子颜色基本一样,微微散发着香甜味,引来成群的蜜蜂。这时候最忌连阴雨,会让花儿受不了粉,枣就做钮少。受粉时风和日丽,阳光灿烂,枣钮儿就多。枣儿做钮了叫枣钮子。春风吹拂,阳光普照,枣钮子会健康生长。

端午节,枣儿如黄豆大小。“七月的枣,八月的梨,九月的柿子黄了皮”,枣儿长得慢,小孩子天天扬着下巴焦急地围着枣树转,日日想,夜夜盼,枣儿啥时候能成熟呢?多少次放学后,扔下书包,赶快跑到枣树下看看枣儿成熟了没?有时忍不住摘下两颗放在嘴里尝尝,不仅没有甜味,还又苦又涩。哎,还要等。

枣没成熟时,怕狂风骤雨,刮大风下大雨会落下好多,让人非常心疼。

村子里的枣树品种很多,其中有小酥枣,个头儿小,熟得也早。也有“算盘子”枣,成熟略晚一些。眼看着别人家的

枣都放明光了,成熟了,我家院子里的两棵枣树结得虽然不少,个头儿也大,但成熟晚,属于笨枣。七月底八月初,邻居家的小酥枣成熟了,给我家送些尝尝鲜。后来近邻罗斗叔家的“算盘子”枣也成熟了,可我家的笨枣还没成熟,我家兄妹多,别人送来的枣一人吃两三个,根本解不了馋。

那时候生产队收粪记工分儿,我放学后书包一扔,拿上粪铲,就和几个小伙伴拾粪去了。借着拾粪的当口,我们在村子里三道东西街,两道南北街,纵横的胡同里来回走,眼睛专往人家枣树上溜。从前门儿到家后,多少家有多少棵枣树,谁家的早熟,谁家的晚熟,都掌握了八九分。卯大爷家的枣熟得最早也最甜。他家院子小,又有高院墙,大门紧闭,卯大娘还常年在家,所以压根没戏。高大的枣树上成串的枣红彤彤的,看着只有流口水的份。后道街有几棵大枣树,结得又多又红,可是家里不是有老爷爷,就是有老奶奶看门,犯不着挨骂……东南头没门没院墙家的枣树上,除树梢上有几颗零星的枣,下面几乎找不到枣。

那时候生产队干活,成年男女劳力都参加劳动,家里成天没人,瞅这样的家庭,神不知鬼不觉地越墙而过,小孩子摘一两把枣,也不算太过。我和小伙伴曾经午间一起去邻村枣树林里打枣,不想被看枣的大伯发现,我们还在树上,这位大伯就来到了树下。我吓坏了,慌忙下树,那大伯其实伸手就可以抓住我,但他没有抓,也没发脾气。我下树后,飞快地从他身边跑开,他只说了句:“这寨(我村过去是个寨子)

里的孩子真胜劲(调皮捣蛋)”。

有一次,我和几个小伙伴分工明确去当街一大伯家打枣儿,一人在树上摇晃树枝,使枣儿落下来,我负责在地下捡枣。因为晚走了一步,被他家的傻儿子用皮鞭向我腰上抽了一道血红的印子,十多天才好。

这些都是我小时候和小伙伴打枣的经历。

如今社会发达了,改革开放了,人们的生活发生了翻天覆地的变化。香蕉、苹果、鸭梨、猕猴桃、芒果、蜜桔、荔枝、葡萄、石榴、柚子、榴莲……一年四季水果不断,想吃什么,水果店里应有尽有。想吃枣更不是事,新郑、新疆及全国各地的大枣源源不断地运往家乡,不仅能吃到鲜枣,还能吃到以枣为原料做的几十乃至上百种食品,可我依然怀念儿时和小伙伴一起打枣的时光和那时枣的味道。



记忆中的吆喝声

■王科军

普通人的生活,多是衣食住行种种小事,服务于这些小事的,是一些做小买卖的商贩。在我童年的记忆中,那些挑着担子的、推着小车的、背着篓子的小商贩,从这条街走到那条巷,把那熟悉的吆喝声从这条街带到那条巷,声调不一、风格各异。虽不认识他们,但那吆喝声,听起来是那么熟悉,那么亲切。

在乡下,最常见的是卖豆腐的小商贩,每天接近午时,在村里吆喝一声“换豆腐喽”,买豆腐的人会相继从门口或窗子探出头,陆续端碗黄豆围住豆腐车,东家一小块,西家一大块。卖豆腐的商贩乐呵呵地打着老主顾,抽空还不忘吆喝一声“换豆腐喽”,这吆喝声虽然洪亮,却并不刺耳。

豆腐的味道,就是乡村的味道,那一声吆喝,便是听不够的乡音。卖豆腐的、卖菜的、卖麻花的……每一种叫卖声都抑扬顿挫,能让人莫名兴奋,想出去看看,想买一点,想尝

一尝。这些叫卖的小商贩总是在特定的时间出现,他们也是乡村的时钟。母亲常说的一句话就是卖豆腐的来了,该做午饭了。如果哪一天卖豆腐的叫声来得晚了些,母亲必然会念叨好几遍。

还有一种吆喝是“有破烂拿来卖”。小时候,这种拉着长长腔调的吆喝声经常在乡村回荡。听多了沿村串巷的吆喝声,竟浑然不知这吆喝声有这么动听,这么富有韵味。而今回忆起这些吆喝声,心中更增添几分亲切。孩童时期,村中有推着木箱边走边吆喝的“卖冰棍喽,五分钱一根”;“修鞋喽”,还有最富有韵味的吆喝就是“磨剪子喽,戥菜刀”。只要听到吆喝,无论大人、小孩,都会兴冲冲地围过来凑热闹。这寥寥无几的吆喝声,打破了村子的沉寂,给当时贫乏的生活增添了不少情趣。

各地有各地的叫卖声,卖同样的

东西也有不同的吆喝声,吆喝声中夹杂着当地的方言,也侧面反映出当地的人文精神与面貌,虽说只是一个吆喝声,其实是当地民俗文化的浓缩与精华,几千年来就是这么过来的,也代表着传承。

简单的几句吆喝声,寄托的是人们对生活的希望和追求。以前经常听到卖菜的商贩在家门口路过,吆喝声就如唱戏一般,让人听着特别舒服。小时候记得有卖冰糖葫芦的商贩从家门口路过,我便会追着跑上一段,也跟着吆喝上几嗓子,不仅因为冰糖葫芦好吃,还因为吆喝声听着舒服!

很久没有听到吆喝声了,街头巷尾、村前村后更多的是音响里传出的一遍遍重复的叫卖声,也很少有人挑着东西叫卖了,人们一部手机就解决了很多问题。

生活方便了,但还是感觉以前的叫卖声让人回味。

唱响经典 砥砺前行

■许富周

一个画面定格在美好瞬间
一曲旋律唤醒了时代记忆
你可曾记得嘉兴南湖的红船
你可曾记得井冈山硝烟弥漫
……

星星之火可以燎原
苦苦追寻披肝沥胆
只为日月清明阳光灿烂
只为朗朗乾坤国泰民安
你可曾听到和谐的赞歌
你可曾听到使命复兴的召唤
……

只为天蓝水碧风轻云淡
只为风调雨顺百姓梦圆
回眸当今之中国
可上九天揽月
可下五洋捉鳖
一带一路
金砖峰会
国内外舞台上
纵横捭阖
基建狂魔
疫情防控
中国速度
无不彰显大国本色
中国在更大更强
伟大复兴的路上
一个都不少
都在平凡的岗位上

尽情绽放
奋斗百年路
中华儿女
坚定理想信念
笃定信念
不负韶华
不畏险阻
只争朝夕
奋勇向前
启航新征程
你听
你看
战鼓已经擂响
战旗猎猎作响
号角再次吹起
群情高昂激荡
追梦路上追梦人
写下最美的华章
让我们人民富裕安康
党啊
我们为你讴歌为你礼赞
新时代的红船
今已成长为巨轮
此时已乘风破浪自信扬帆
你的明天会更加美好璀璨

行香子·心梦依依

■魏华

落叶楼台凝玉霜,
迎风飞舞泛金黄。
抬头远望鸿无影,
遥思阿妹心挂肠。
如梦幻,渐微茫。
孤枕难眠深夜凉。
万水千山归家远,
身在天涯恋故乡。