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������“当华美的叶片落尽 ，生命的脉
络才历历可见， 是不是我们的爱情，
也要到霜染青丝、时光逝去时，才能
像北方冬天的枝干一般清晰、 勇敢、
坚强。 ”最初理解诗人聂鲁达这首诗
的意义是从黄磊和刘若英主演的电

视剧《似水年华》开始的。
在电视剧中，刘若英饰演的“英”

和黄磊饰演的“文”那种淡淡爱恋和
不能在一起的苦痛挣扎， 令人心碎。
人生中有很多东西需要我们要用一

辈子去理解、忘却与纪念，这也许就
是时间的好处，它可以让你在经历过
后站在另一个地方眺望过去，最终变
成了故事。

现实中， 我也见过这样的爱情，
那是由姥姥姥爷共同书写的。 他们
的 故 事 诠 释 了 老 一 辈 人 的 爱 情

观———对爱情的坚贞不渝 ， 对爱人
的忠心守护。 虽然没有年轻人快闪
激情， 却是我见过并且最期待的那
种烂漫爱情。 它就像一瓶美酒，经过
时间的沉淀越来越香醇，尽管平凡，
却刻骨铭心。

日常生活中， 姥爷爱读诗歌，姥
姥也幸福地做一名聆听者。 有一天晚
上，姥姥突然孩子似地问姥爷：“如果
有一天我先走了，你怎么办？ ”姥爷很

诗意地回答：“虽然你先走，我一定会
伤心、寂寞、空虚，甚至生病了也没人
关心， 但是我还是希望你比我先走，
因为如果我先走了 ， 你就会整天痛
苦，整天想着我，最后郁郁而终。 如果
你先走的话，痛苦的是我，而不是你
了。 ”说完，姥姥姥爷相视一笑。

突然有一天， 姥姥因病先走了，
像她预言的那样。

姥姥离开的那晚，姥爷说：“我就
这样抱着她， 希望她可以再暖和过
来。 ”就这样，姥爷抱着姥姥，一直从
夜半时分到清晨。 最后，姥爷拖着疲
惫的身体打电话通知亲友。

姥姥姥爷结伴走来， 平淡坎坷。
他们一生共育有 5 个儿女 ， 四世同
堂。 姥姥一生为人和气，即使在生命
的最后一段日子，她也坚守着自己的
尊严，没有给孩子们增添一丝麻烦。

平凡 ，是生活的本色 ，是对待生
活的一种态度，是不将外在的东西看
重的低调。 我们每一个人，对于这浩
瀚的世界来说， 都显得十分渺小、脆
弱，甚至微不足道。 而生活就是由许
多平凡的故事构成， 没有什么特殊，
就是平凡的烟火气息。 有些事，把它
藏到心里更好，时间久了，也就变成
了故事。

平凡爱情

爆米花
■尚纯江

■支亚茹

������经过漫长的牵挂、 期盼和担
心， 沐浴着冬日的暖阳， 终于把
《西华姓氏》一书请回了家。 拿出
家藏的老秤一称，书重 5 斤 4 两。
端详着、抚摸着、翻看着这部墨香
四溢的书，高兴得想哼小戏。

书之编纂者谁？ 恩师白保迎
先生是也。

先生凭 80 高龄， 一己之力，
历时一千多天，终成此书，在全县
百万人众之中，实属唯一。

这本书有 885 页 ，110 多万
字，收入全县现有 517 个姓氏，最
大姓氏多达 10 万之众，约 200 个
小姓氏均不足 10 人。每个须做介
绍的大姓氏都分为三部分 ：1.姓
氏起源；2.情系西华，即该姓氏在
西华县的分布概况， 是如何来到
西华的，安居在什么镇 、村 ；3.西
华名人， 即该姓氏有一定名望的
人。

在书的前言中，先生说了如
下一段话， 可以佐证：“（各种数
据 ）同被一个人掌握 ，应当是一
种机缘巧合，这巧合就巧合在鄙
人一人身上， 鄙人恰恰有电脑，
会操作，若干年来一直将数据存
储电脑中。西华县上下 5000 年，
只有鄙人有条件 、有兴趣 、有余
力把这些资料汇编成书，并且于
耄耋之年，费神费力，日夜读写，
终日坐在电脑前， 废寝忘食，舍
弃锻炼 ，孜孜 ，写出此等闲
书，以备时人、后人闲时翻阅。自
己耗费精力、电力、体力，不要分
文稿费。 无钱印刷，还得寻找大
贤大款，慷慨捐资。印出之书，一
本不卖，统统赠人……”

说先生巧干， 巧在他用超强
的劳动和智慧感动人。 先生的弟
子、白氏族中老侄子、创业有成的
孟才君，听说先生出书囊中缺货，
一个电话，全款打来，并发青花郎
酒 10 件以示庆贺。

先生一向佛心慈颜， 满身学
究气，一派君子风。 其健康心态，
从他的自称“歪诗”《八十初度》可
现：华筵举酒庆椿年，检点平生涌
笑颜。学子用心赢五考，园丁努力
奋双肩。率情诗赋百三首，遵命文
章千万言。愚鲁草根夕阳美，高天
雨露洒尘寰。 ”

先生少时以全县第一、 许昌
专区 18 个县市（当时西华隶属许
昌）第三的优异成绩，考入漯河师
范学校。曾自称白氏家族 10 代以
来“第一识字人”。在他任小学、初
中教师 10 年后，愚生有幸以考试
加推荐的身份， 入奉母高中从先
生读高一语文一年。 仅仅一年的
耳濡目染，弟子已终身受益。上世
纪 80 年代中期，师徒俩又同入华
中师大中文函授 3 年。函授期间，
逢寒暑假同到许昌面授， 终于武
汉桂子山集训答辩毕业。这 3 年，
与其说在读华中师大， 不如说在

读先生。函授同窗王保清、高海峰
二君，常戏称“咱们的白同学”，我
则还击：“咱们的白老师， 岂敢称
同学。 ”

白保迎老师躬耕杏坛 40 年，
培桃育李无数， 愚有机会两度贴
身从学，三生有幸，恐其他同门弟
子难及。

更有幸者， 先生在先后担任
址坊高中校长、西华二高校长、西
华电大工作站站长之后， 以高级
中学教师身份退休，同居小城，接
触更便更繁，受教机会遂又增多。
离开繁忙的工作岗位， 先生迅速
华丽转身， 与学术研究和文学创
作无缝对接，先后完成《西华武装
志》《西华白姓》 及国家计委西华
五七干校史料等编撰。 担任西华
县政协 《乡愁印记》 大型丛书编
审，主编《西华姓氏文化》期刊，并
有 200 多首（篇）诗词歌赋作品发
表。 而近几年的重头戏，则是“自
讨苦吃”的《西华姓氏》一书。年逾
古稀买电脑、 钻网络，80 岁成一
大书，年轻人不敢，同龄人不及，
知情者皆翘大拇指。

2021 年 7 月 31 日 （农历六
月二十二）， 先生 80 寿宴上，弟
子们窃窃私语，老师的头发白多
黑少了 ， 老师的腰背越来越弯
了，老师走路有点仄歪了。 余告
之曰：全是因写《西华姓氏》给累
的！ 多少个日夜，电脑桌前耗时
过长。 为求证樊凡、萧肖、戴代、
窦豆、阎闫、傅付等易混姓氏，以
及稀有姓氏的源流出处，他常开
着电动三轮车，拉上满头银发的
老伴儿即弟子敬爱的赵银展师

母，深入乡村调研，不惧寒暑，形
同乡民。 凡与姓氏有关的人口与
计生、公安等部门，他踏破铁鞋，
不耻下问。 弟子们听后，无不唏
嘘 、点头 、惊叹 ，老师的辛劳勤
勉，远胜于封建时代赴京赶考的
举子们。 老师曾自豪地说：“咱有
50 年党龄， 干点力所能及的事，
算不了啥！ ”

在先生 80 岁寿宴上，代表众
人致贺寿词的， 是与先生同月同
日出生的王保清君。那天，王保清
庄谐并用又不乏煽情地说：“说来
也真凑巧啊 ，15 年后的今天 ，是
我的 80 岁生日。 白老师，学生斗
胆当众向您提出个请求，到我 80
岁生日那天， 请您亲自为我撰写
并宣读祝寿词。那时候，我一定好
好听、认真记。等待我跟着您学会
写祝寿词了， 到庆祝您百岁期颐
的那天 ， 我一定毕恭毕敬地给
您———我尊敬的白老师撰写并致

祝寿词！ ”
王保清话落， 全场掌声笑声

欢呼声一片， 台上的白老师和老
伴儿乐成了老顽童。 老师明白，
今后可做的事还多着呢 。 续貂
毕。

写写在在《《西西华华姓姓氏氏》》面面世世时时
■何建华

������冬天一到，渐渐寒冷的北风，将树
上几片不忍离去的树叶一片片拽掉，
任意飘洒地面。

上午， 吃过早饭的老人来到墙根
前坐下 ，一边享受冬天的阳光 ，一边
从腰里摸出烟袋和卷烟纸开始卷烟、
抽烟、并云天雾地地侃大山。

在那些年的冬天， 我们这些没上
学的孩子， 开始玩着自己的游戏：打
苏、摔宝、踢毽子、玩沙包、捉迷藏，玩
得不亦乐乎。

“爆米花啦！ ”一声嘹亮悠长的叫
卖声在村中响起。 我们立即放下手中
的游戏 ，箭一般地跑回家 ，给大人要
钱、挖玉米。 我挖了两缸子玉米，向娘
要了两角钱 ，提上竹篮子 ，飞快地向
着爆玉米花儿的地方跑去。

一棵粗壮的柳树下， 一个又瘦又
小的老爷爷已经把火炉、锅子、风箱、
布袋 、支架 、板子 、钢管等都摆放好
了。 伙伴们已经排好了队，按顺序把
装有玉米的茶缸、篮子交给师傅。

爆米花的师傅接过玉米， 倒进铁
锅里，盖上盖，拧紧，然后顺时针转动
手中的铁锅 ，在小火炉上烤 ，为了让
玉米均匀受热，师傅一只手不停地摇
动着铁锅的手柄 ， 一只手拉动着风

箱，向火炉里添加煤炭。 同时，紧盯着
铁锅顶端的热力仪表。 师傅做起这一
套动作来， 如行云流水一般， 忙而不
乱，密而不疏。

“好了，快躲开！”爆米花的师傅随
着一声吆喝， 一双手就把铁锅从火炉
子上取下来了。 我们不约而同地后退
几步，捂上耳朵，瞪大眼睛看着师傅的
操作。

只见师傅一手提着手柄， 一手用
钢管套住锅头开关， 将爆米花机膛口
放到套有铁皮和废轮胎的布袋外口，
左手按稳手柄，右脚踏住机膛，右手用
力一扳，随着“嘭”的一声震耳欲聋的
巨响，一团白雾升起在空中，一股浓郁
的玉米香味便随着爆米花的出膛弥漫

开来，溢满了村子上空。
刚出锅的爆米花，色泽金黄，黄白

相间，触手微热，散发着一股浓郁的香
气。抓一把爆米花塞进嘴里，心里那叫
一个美啊！

时间总是在不经意间悄然流逝，
几十年的光阴倏然而去， 昔日的懵懂
少年已经霜染双鬓。下班时，在街头巷
尾， 每每看见爆米花的师傅在人们的
围观中娴熟地摇动着手柄， 历历往事
顿时涌上心头。


