



写在《西华姓氏》面世时

■何建华

经过漫长的牵挂、期盼和担心，沐浴着冬日的暖阳，终于把《西华姓氏》一书请回了家。拿出家藏的老秤一称，书重5斤4两。端详着、抚摸着、翻看着这部墨香四溢的书，高兴得想哼小戏。

书之编纂者谁？恩师白保迎先生是也。

先生凭80高龄，一己之力，历时一千多天，终成此书，在全县百万人众之中，实属唯一。

这本书有885页，110多万字，收入全县现有517个姓氏，最大姓氏多达10万之众，约200个小姓氏均不足10人。每个须做介绍的大姓氏都分为三部分：1.姓氏起源；2.情系西华，即该姓氏在西华县的分布概况，是如何来到西华的，安居在什么镇、村；3.西华名人，即该姓氏有一定名望的人。

在书的前言中，先生说了如下一段话，可以佐证：“（各种数据）同被一个人掌握，应当是一种机缘巧合，这巧合就巧合在鄙人一人身上，鄙人恰恰有电脑，会操作，若干年来一直将数据存储电脑中。西华县上下5000年，只有鄙人有条件、有兴趣、有余力把这些资料汇编成书，并且于耄耋之年，费神费力，日夜读写，终日坐在电脑前，废寝忘食，舍弃锻炼，孜孜矻矻，写出此等闲书，以备时人、后人闲时翻阅。自己耗费精力、电力、体力，不要分文稿费。无钱印刷，还得寻找大贤大款，慷慨捐资。印出之书，一本不卖，统统赠人……”

说先生巧干，巧在他用超强的劳动和智慧感动人。先生的弟子、白氏族中老侄子、创业有成的孟才君，听说先生出书囊中缺货，一个电话，全款打来，并发青花郎酒10件以示庆贺。

先生一向佛心慈颜，满身学究气，一派君子风。其健康心态，从他的自称“歪诗”《八十初度》可现：华诞举酒庆椿年，检点平生涌笑颜。学子用心赢五考，园丁努力奋双肩。率情诗赋百三首，遵命文章千万言。愚鲁草根夕阳美，高天雨露洒尘寰。”

先生少时以全县第一、许昌专区18个县市（当时西华隶属许昌）第三的优异成绩，考入漯河师范学校。曾自称白氏家族10代以来“第一识字人”。在他任小学、初中教师10年后，愚生有幸以考试加推荐的身份，入奉母高中从先生读高一语文一年。仅仅一年的耳濡目染，弟子已终身受益。上世纪80年代中期，师徒俩又同入华中师大中文函授3年。函授期间，逢寒暑假同到许昌面授，终于武汉桂子山集训答辩毕业。这3年，与其说在读华中师大，不如说在

读先生。函授同窗王保清、高海峰二君，常戏称“咱们的白同学”，我则还击：“咱们的白老师，岂敢称同学。”

白保迎老师躬耕杏坛40年，培桃李无数，愚有机会两度贴身从学，三生有幸，恐其他同门弟子难及。

更有幸者，先生在先后担任址坊高中校长、西华二高校长、西华电大工作站站长之后，以高级中学教师身份退休，同居小城，接触更便更繁，受教会遂又增多。离开繁忙的工作岗位，先生迅速华丽转身，与学术研究和文学创作无缝对接，先后完成《西华武装志》《西华白姓》及国家计委西华五七干校史料等编撰。担任西华县政协《乡愁印记》大型丛书编审，主编《西华姓氏文化》期刊，并有200多首（篇）诗词歌赋作品发表。而近几年的重头戏，则是“自讨苦吃”的《西华姓氏》一书。年逾古稀买电脑、钻网络，80岁成一大书，年轻人不敢，同龄人不及，知情者皆翘大拇指。

2021年7月31日（农历六月二十二），先生80寿宴上，弟子们窃窃私语，老师的头发白多黑少了，老师的腰背越来越弯了，老师走路有点仄歪了。余告之曰：全是因写《西华姓氏》给累的！多少个日夜，电脑桌前耗时过长。为求证樊凡、萧肖、戴代、窠豆、阎闫、傅付等易混姓氏，以及稀有姓氏的源流出处，他常开着电动三轮车，拉上满头银发的老伴儿即弟子敬爱的赵银展师母，深入乡村调研，不惧寒暑，形同乡民。凡与姓氏有关的人口与计生、公安等部门，他踏破铁鞋，不耻下问。弟子们听后，无不唏嘘、点头、惊叹，老师的辛劳勤勉，远胜于封建时代赴京赶考的举子们。老师曾自豪地说：“咱有50年党龄，干点力所能及的事，算不了啥！”

在先生80岁寿宴上，代表众人致贺寿词的，是与先生同月同日出生的王保清君。那天，王保清庄谐并用又不乏煽情地说：“说来也真凑巧啊，15年后的今天，是我的80岁生日。白老师，学生斗胆当众向您提出个请求，到我80岁生日那天，请您亲自为我撰写并宣读祝寿词。那时候，我一定好好听、认真记。等待我跟着您学会写祝寿词了，到庆祝您百岁生日的那天，我一定毕恭毕敬地给您——我尊敬的白老师撰写并致祝寿词！”

王保清话落，全场掌声笑声欢呼声一片，台上的白老师和老伴儿乐成了老顽童。老师明白，今后可做的事还多着呢。续貂毕。

平凡爱情

■支亚茹

“当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见，是不是我们的爱情，也要到霜染青丝、时光逝去时，才能像北方冬天的枝干一般清晰、勇敢、坚强。”最初理解诗人聂鲁达这首诗的意义是从黄磊和刘若英主演的电视剧《似水年华》开始的。

在电视剧中，刘若英饰演的“英”和黄磊饰演的“文”那种淡淡爱恋和不能在一起的苦痛挣扎，令人心碎。人生中有很多东西需要我们要用一辈子去理解、忘却与纪念，这也许就是时间的好处，它可以让你在经历过后站在另一个地方眺望过去，最终变成了故事。

现实中，我也见过这样的爱情，那是由姥姥姥爷共同书写的。他们的故事诠释了老一辈人的爱情观——对爱情的坚贞不渝，对爱人的忠心守护。虽然没有年轻人快闪激情，却是我见过并且最期待的那种浪漫爱情。它就像一瓶美酒，经过时间的沉淀越来越香醇，尽管平凡，却刻骨铭心。

日常生活中，姥爷爱读诗歌，姥姥也幸福地做一名聆听者。有一天晚上，姥姥突然孩子似地问姥爷：“如果有一天我先走了，你怎么办？”姥爷很

诗意地回答：“虽然你先走，我一定会伤心、寂寞、空虚，甚至生病了也没人关心，但是我还是希望你比我先走，因为如果我先走了，你就会整天痛苦，整天想着我，最后郁郁而终。如果你先走的话，痛苦的是我，而不是你了。”说完，姥姥姥爷相视一笑。

突然有一天，姥姥因病先走了，像她预言的那样。

姥姥离开的那晚，姥爷说：“我就这样抱着她，希望她可以再暖和过来。”就这样，姥爷抱着姥姥，一直从夜半时分到清晨。最后，姥爷拖着疲惫的身体打电话通知亲友。

姥姥姥爷结伴走来，平淡坎坷。他们一生共有5个儿女，四世同堂。姥姥一生为人和气，即使在生命的最后一段日子，她也坚守着自己的尊严，没有给孩子们增添一丝麻烦。

平凡，是生活的本色，是对待生活的一种态度，是不将外在的东西看重的低调。我们每一个人，对于这浩瀚的世界来说，都显得十分渺小、脆弱，甚至微不足道。而生活就是由许多平凡的故事构成，没有什么特殊，就是平凡的烟火气息。有些事，把它藏到心里更好，时间久了，也就变成了故事。

爆米花

■尚纯江

冬天一到，渐渐寒冷的北风，将树上几片不忍离去的树叶一片片拽掉，任意飘洒地面。

上午，吃过早饭的老人来到墙根前坐下，一边享受冬天的阳光，一边从腰里摸出烟袋和卷烟纸开始卷烟、抽烟，并云开雾地侃大山。

在那些年的冬天，我们这些没上学的孩子，开始玩着自己的游戏：打苏、摔宝、踢毽子、玩沙包、捉迷藏，玩得不亦乐乎。

“爆米花啦！”一声嘹亮悠长的叫卖声在村中响起。我们立即放下手中的游戏，箭一般地跑回家，给大人要钱、挖玉米。我挖了两缸子玉米，向娘要了两角钱，提上竹篮子，飞快地向着爆玉米花儿的地方跑去。

一棵粗壮的柳树下，一个又瘦又小的老爷爷已经把火炉、锅子、风箱、布袋、支架、板子、钢管等都摆放好了。小伙伴们已经排好了队，按顺序把装有玉米的茶缸、篮子交给师傅。

爆米花的师傅接过玉米，倒进铁锅里，盖上盖，拧紧，然后顺时针转动手中的铁锅，在小火炉上烤，为了让玉米均匀受热，师傅一只手不停地摇动着铁锅的手柄，一只手拉着风

箱，向火炉里添加煤炭。同时，紧盯着铁锅顶端的热力仪表。师傅做起这一套动作来，如行云流水一般，忙而不乱，密而不疏。

“好了，快躲开！”爆米花的师傅随着一声吆喝，一双手就把铁锅从火炉子上取下来了。我们不约而同地后退几步，捂上耳朵，瞪大眼睛看着师傅的操作。

只见师傅一手提着手柄，一手用钢管套住锅头开关，将爆米花机膛口放到套有铁皮和废轮胎的布袋外口，左手按稳手柄，右脚踏住机膛，右手用力一扳，随着“嘭”的一声震耳欲聋的巨响，一团白雾升起在空中，一股浓郁的玉米香味便随着爆米花的出膛弥漫开来，溢满了村子上空。

刚出锅的爆米花，色泽金黄，黄白相间，触手微热，散发着一股浓郁的香气。抓一把爆米花塞进嘴里，心里那叫一个美啊！

时间总是在不经意间悄然流逝，几十年的光阴倏然而去，昔日的懵懂少年已经霜染双鬓。下班时，在街头巷尾，每每看见爆米花的师傅在人们的围观中娴熟地摇动着手柄，历历往事顿时涌上心头。