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������习书记，到河南。 有嘱托、勇争先、更出彩。
大河南，有部署。 新形势、破难题、创新局。
我周口，紧行动。 提认识、提能力、转作风。
对“三标”，创“六增”。 干事勤、作风优、全提升
人社局，实践中。 有三学、要三争、创三星。
有三学，哪三学？ 学理论、学业务、学先进。
要三争，哪三争？ 争模范、争标兵、争先进。
创三星，哪三星？ 学习星、岗位星、创新星。

有宣传、有方案、有举措、有组织、有保障。
方向明、导向清、对照标、齐努力、干劲足。
听指挥、联防控、群防控、创无疫、清三零。
抓落实、看行动、保稳定、尽责任、作贡献。
优环境、氛围浓、提形象、勇担当、上水平。
爱岗位、优服务、简流程、效率高、为人民。
周口人，获得感、幸福感、安全感，有保障。
迎新年、开门红、全线红、全年红、全面红。

坚定存在于当下这一瞬
———读杨文臣新著《墨白小说的本土性和世界性》

������在忙忙碌碌装修新家、
采买搬迁的空隙里， 我读到
了杨文臣博士的新著 《墨白
小说的本土性和世界性》，这
本不算厚的评论著作， 前前
后后我读了一个月。 在这一
个月里， 我琐碎的日常生活
和墨白小说以及杨文臣的评

论文字之间， 形成了一种彼
此交叉覆盖、 互相影射关联
的奇妙关系。

说实话，初看目录，我以
为杨文臣这本书是一部学院

派、象牙塔之作，有些排斥。
动辄博尔赫斯、 卡夫卡，略
萨， 这不是随意贩卖大师的
名字，博人眼球吗？ 不过，细
读下来， 我很快改变了这一
看法。这是一个诚恳、严谨的
研究者，在文学的圣殿里，用
理论和心灵的双重光辉擦拭

人生。 什么大师，什么名著，
到杨文臣这里先放下， 冷静
进入作品， 进入人物的生命
长河， 进入一个个真实的瞬
间。书中引用了这样一句话：
“死是生的开始”， 我觉得特
别好。 这句话似乎出自墨白
小说《手的十种语言》，丢下
它的出处不论， 只作这样一
个思考， 如果将一部作品的
完成仅理解为文字书写的结

束， 那么当作家画上最后一
个句号之时， 作品的生命也
随之完结。从这个意义出发，
我们读到的任何作品都只是

死亡的作品。 但如果我们将
一部作品的完成理解为精神

意义的展露和开放， 则作品
必将在后人无数次的阅读中

得以永生。“死是生的开始”，
意思就是作品完成了， 放到
读者面前，它才刚刚开始。一
部伟大的作品值得后人传读

下去， 这意味着它将永远处
于崭新的开始。

杨文臣这部著作也给了

我这样的阅读体验。 作为上
世纪 80 年代即接触西方现
代文学的我， 杨文臣所熟悉
的大师我也都熟悉； 作为墨
白的文友， 杨文臣所熟悉的
墨白我也熟悉。 但，杨文臣还
是给我带来了全新的阅读体

验，他把一个个隐秘的、坚执
的、 迷乱的灵魂抓到我的眼
前，让我看清身处拉美、欧洲
或是中国颍河镇的人物，他
们都有人类抹不去的基因，
又有细微却不可逾越的鸿

沟。他引用弗洛姆、柏格森、海
德格尔的话， 从哲学的角度
来探寻文本的意义， 更重要
的是寻找人物的精神家园。
墨白在《自序·我为什么而动
容》 中提到，“用写作来证明
一个人的存在”“寻找一种留

住生命和时间的方法”，这是
墨白写作的原动力， 杨文臣
则是通过进入伟大作品的内

部， 来发现令他无比激动的
真相。在本书《后记》中，杨文
臣不无沉重地提及 “情怀抵
不过生存压力”，专著出版历
时两年，其中深感悲观。这就
是真实的生活， 这让我想到
墨白那些质朴的散发着新鲜

土腥气、 漂流着故乡酱色河
流意蕴的小说， 它们是属于
生养墨白的那片土地的，属
于墨白爱过痛过的人民的。

我读杨文臣的书， 透过
杨文臣也读到了文学大师，
读到了墨白，而阅读中的我，
同时也正陷于生活的泥淖。
为了改善居住环境， 我在今
年成功把旧房置换成新房，这
本是好事、喜事，但我却高兴
不起来，因为贷款压力，因为
时间大量消耗在无谓的小事

上，这使我原本宁静的心失去
了平衡。 这样做到底值不值
得？ 作为生活中的普通人，我
远没有写作时那般潇洒和坦

然。我内心这些细微的起伏和
变化，其实并不明显，甚至连
身边最亲近的人也未曾注意

到，但读过《欲望与恐惧》《局
部麻醉》《事实真相》这些小说
的我，深知墨白犀利的目光早
就洞穿了这一切，他一定了解
我的难言之隐。

墨白就是有这样的能

力， 他充满深情的小说从来
只为平凡人而悸动。 和杨文
臣一样， 我也意识到墨白在
当代文坛是一个独特的存

在， 他不输给任何一路写作
先锋，但他始终保持沉默；他
有自己的路子， 他的路子是
永远的现实主义， 但绝不是
那种倒退回去的传统现实主

义。他要的是更全面的真实，
不被时间打败的真实， 因为
他笃信柏格森那句话：“过去
以其整体形式在每个瞬间都

跟随着我们。 我们从最初的
婴儿时期所感到、 想到以及
意志所指向的一切， 全都存
在着， 依靠在上面”（语出柏
格森《创造进化论》）。

墨白、杨文臣和我，我们
相聚在我阅读 《墨白小说的
本土性和世界性》的时刻。这
一时刻， 墨白已经绘出了他
的颍河镇人物画廊， 杨文臣
已经乘着墨白语言的清风，
返回了与自己神投情契的精

神故乡， 而我也在生活的蛛
网里发现了一缕明亮的光

线， 准备向心灵深处再做一
次满怀希望的冲锋。我想，我
们都在当下这一瞬汇聚了一

生的努力，坚定地存在着。

■赵渝

三字宣传歌
■王涛

������前不久，在市井小巷，偶听到久违的“磨剪
子戗菜刀”的吆喝声，原来时隔多年的匠人又现
身市井，这既熟悉又陌生的吆喝声，一下子带我
穿越到了半个世纪前的岁月里。

那时物质生活匮乏，人们手头拮据，日常生
活用品损坏后，大都舍不得丢弃，让锔匠们收拾
一下将就着用， 所以做手艺活儿的锔匠们便有
了用武之地。

当年的大街小巷，锔匠们声调不同的吆喝声
此起彼伏，不绝于耳。 如今，纵然“磨剪子戗菜刀”
的吆喝声再度响起，生意也不如那年月红火。

我家的老宅位于周口闻名遐迩的牲口市

街，离家西南方向住着一户陈姓人家，主人公老
陈年近六旬，从事锔锅锔盆行当，终身以此养家
糊口。老陈国字脸，满脸络腮胡子，中等身材，微
胖，说话是个大嗓门。 由于长年累月在外奔走，
虽然脸上过早布满了深深的皱纹， 却常常带着
自信和豁达的笑容，因锔技精湛，颇有人缘。

手艺人凭的是一技之长谋生， 且能吃苦耐
劳，老陈亦不例外。他常年骑个旧自行车走街串
巷，边骑车边扯着嗓子吆喝“锔锅锔盆”。他不能
骑得飞快， 要给人们留足反应和应声的宽裕时
间，只有在人烟稀少的地方才能快骑赶路。所骑
车子的后座上载个木箱， 座两边挂着两个帆布
包，里面装着金刚钻、铁皮剪、镊子、锤子、锔钉
等。 这些工具中最不可或缺的就是金刚钻。 因
缸、盆、碗皆为瓷器，其破损后，要锔好如初，缺
了金刚钻便会束手无策，无能为力。常言道：“没
有金刚钻，别揽瓷器活。 ”所特指的就是锔锅锔
盆的这一行当。

陈师傅从事锔锅锔盆行当，凭的是技艺，赚

的是口碑。当人们听到他熟悉的吆喝声，会纷纷
从四面八方聚拢而来， 他面前不大会儿便会摆
满待修复的盆、碗、锅之类。接到生意后，老陈便
双膝之上垫块大帆布，凭借多年的经验，拿眼打
量一下烂锅裂盆， 便胸有成竹。 他先把裂缝挤
紧，若裂缝过长，还要用绳子捆上几下，拿起金
刚钻照一边先打个小孔，再用锔钉比划一下，打
另一边的孔。孔眼的深度要精准把握，深浅度要
拿捏得恰到好处，把锔钉嵌进去，再用小锤轻轻
敲打几下，使其扣紧，用多少锔钉要视裂缝长短
而定，锔好后，往缝隙处抹上点腻子，用抹布擦
试干净，算是大功告成。

锔缸锔碗的工艺流程，亦如出一辙，大同小
异，只不过是锔钉随器皿的大小相应变化而已。

锔锅工艺则迥然不同，那年月，做饭用的大
都是圆弧形状的铸铁锅， 而散煤火又极易伤害
铁锅，久而久之铁锅底会因一层层脱皮而变薄，
锅底极易出现小孔，酿成漏水，不能正常使用，
锅锔一下，才能再使用。

遇到此种情况， 老陈会在锅漏处里外各覆
盖上圆铁皮，用“U”字形锔钉相串，接下来把露
在外端的锔钉往相反方向紧贴锅底， 擦试干净
铁皮外沿抹的腻子，工序就算结束，而锅使用起
来，当会滴水不漏。

那年月，锔锅锔盆的行当之所以兴盛不衰，
除却人们的节俭意识外，人们大都手头不宽裕。
而今则截然不同， 人们的生活水平发生了翻天
覆地的变化。寻常打个碗、烂个盆、坏个锅，人们
会毫不犹豫地弃之更新，不会觉得弃之可惜。与
之相应，“锔锅锔盆” 的吆喝声， 恐怕会日渐远
去，长久销声匿迹，只会留在人们的记忆中。

锔匠
■胡玉华

沁园春·欢庆新年
■魏华

������季节更替，又到新年，春近冬残。
望三川大地，冰天雪漫，
千村万户，梅花初绽。
银装素裹，林间肃寒，群雀幽喜枝条间。
同声唱，贺中华盛世，锦绣安康。
新年快乐吉祥。

幸福路上脱贫奔小康。
神舟飞天，鲲龙探海，
雄兵磨砺，科技强国。
百姓安居，财富增长。
万众一心绘锦章。
迎春笑，喜民富国强，再续辉煌。


