



## 为什么昙花开花时间非常短?

成语“昙花一现”是比喻事物一出现,很快就消失了,原意却是指一种有趣的植物开花现象。昙花属于仙人掌科植物家族,它和家族中的大部分成员都有个特点,就是开花时间极短。尤其是昙花,一朵花从开放到凋谢,仅仅四五个小时,而且总爱在半夜开放,因此它在墨西哥还有个古怪的名字,叫“十二点花”。

为什么昙花开花时间那么短呢?原

来,昙花世代生活在中美洲和南美洲的热带沙漠地区。沙漠中白天和晚上的温差变化很大,白天气温高,非常热,而晚上气温较低,凉快得多。昙花选择晚上四五个小时内开花,而到次日清晨就凋谢,这样,娇嫩的花朵不会被强烈的阳光晒焦。这种特殊的开花方式,使它能在干旱炎热的严酷环境中生存并繁衍后代。久而久之,这种习性便遗传下来了。

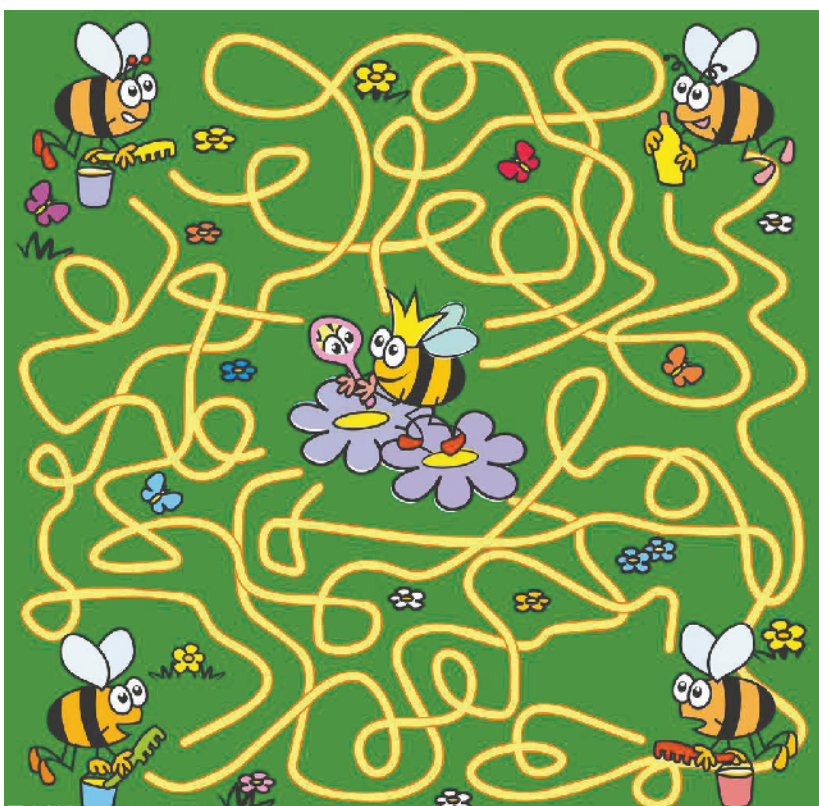
## 为什么称王莲为“莲中之王”?

在南美洲的亚马逊河流域,生长着世界上最大的王莲。王莲的叶子直径有2米多,最大的可达4米。叶的边缘向上卷起,像一个巨大的盆子。叶子正面呈淡绿色,十分光滑,背面呈土红色,密布着中空而坚实的粗壮叶脉和毛刺,成为坚固的支撑,能防止动物破坏。叶子里面有许多充满气体的注窝,从而使叶子获得了很大的浮力。一个二三十千克重的孩子坐在叶面上玩耍也不会有危险,即使在

上面均匀地铺上70千克的沙子,也不会沉没。王莲的花很大,花朵直径可达30~40厘米,中心鲜红,边缘雪白,非常好看,傍晚开放,第2天早晨闭合。第2天傍晚再开时,花色逐渐从淡红变为紫红色。花的雄蕊和柱头离得较远,依靠香味吸引昆虫替它传授花粉。王莲的果实圆圆的,每个果实中约有200~300粒种子,种子中含大量淀粉,所以人们又称它为“水中玉米”。



## 疯狂迷宫



## 以羊替牛

古时候,人们每到特定的日子,都要在祠庙里举行一种祭祀仪式,以表示对神灵的虔诚、求得神灵庇佑,这种祭祀仪式叫“祭钟”。每逢祭钟时,不是要杀一头牛,就是要杀一只羊,然后将牛的头或者羊的头用大木盘子盛放在祭神的供桌上,人们站在供桌前祈祷。

有一天,齐国都城来了一个人,他牵着一头牛从皇宫大殿前走过。这时,正值齐宣王在大殿门口看见了,命人叫住那牵牛的人,便问道:“你打算把这头牛牵到哪里去呢?”那人回答说:“我要牵去宰了用来祭钟。”

齐宣王听后,看了看那

头牛,然后说:“这头牛本来没有罪过呀,却要白白地去死,看着它那吓得颤颤抖抖、哆哆嗦嗦的样子,我真不忍心看了,把它放了吧!”

那个牵牛的人说:“大王您真慈悲,那就请您把祭钟这一仪式也废除了吧?”

“这怎么能够废除呢?”齐宣王说:“这样吧,就用一只羊代替这头牛吧!”

**寓意:**杀牛和杀羊都是屠杀生命。对牛的怜悯与对羊的残忍在本质上是一样的,都不能算是仁慈。齐宣王以羊替牛只是骗人的把戏,可见他的虚伪。