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小记者/园地

成语“昙花一现”是比喻事物一出
现，很快就消失了，原意却是指一种有
趣的植物开花现象。 昙花属于仙人掌
科植物家族， 它和家族中的大部分成
员都有个特点，就是开花时间极短。 尤
其是昙花，一朵花从开放到凋谢，仅仅
四五个小时，而且总爱在半夜开放，因
此它在墨西哥还有个古怪的名字 ，叫
“十二点花”。

为什么昙花开花时间那么短呢？原

来，昙花世世代代生活在中美洲和南美
洲的热带沙漠地区。沙漠中白天和晚上
的温差变化很大，白天气温高，非常热，
而晚上气温较低，凉快得多。 昙花选择
晚上四五个小时内开花，而到次日清晨
就凋谢，这样，娇嫩的花朵不会被强烈
的阳光晒焦。 这种特殊的开花方式，使
它能在干旱炎热的严酷环境中生存并

繁衍后代。 久而久之，这种习性便遗传
下来了。

为什么昙花开花时间非常短？

在南美洲的亚马逊河流域 ，生长
着世界上最大的王莲。 王莲的叶子直
径有 2 米多 ，最大的可达 4 米 。 叶的
边缘向上卷起 ， 像一个巨大的盆子 。
叶子正面呈淡绿色 ，十分光滑 ，背面
呈土红色 ，密布着中空而坚实的粗壮
叶脉和毛刺 ，成为坚固的支撑 ，能防
止动物破坏。 叶子里面有许多充满气
体的洼窝 ，从而使叶子获得了很大的
浮力 。 一个二三十千克重的孩子坐

在叶面上玩耍也不会有危险 ，即使在

上面均匀地铺上 70 千克的沙子 ，也
不会沉没 。 王莲的花很大 ，花朵直径
可达 30～40 厘米 ，中心鲜红 ，边缘雪
白，非常好看 ，傍晚开放 ，第 2 天早晨
闭合 。 第 2 天傍晚再开时 ，花色逐渐
从淡红变为紫红色。 花的雄蕊和柱头
离得较远 ，依靠香味吸引昆虫替它传
授花粉 。 王莲的果实圆圆的 ，每个果
实中约有 200～300 粒种子 ，种子中含
大量淀粉 ，所以人们又称它为 “水中
玉米”。

为什么称王莲为“莲中之王”？

古时候，人们每到特定的
日子 ， 都要在祠庙里举行一
种祭祀仪式 ， 以表示对神灵
的虔诚 、求得神灵庇佑 ，这种
祭祀仪式叫 “祭钟 ”。 每逢祭
钟时 ，不是要杀一头牛 ，就是
要杀一只羊 ， 然后将牛的头
或者羊的头用大木盘子盛放

在祭神的供桌上 ， 人们站在
供桌前祈祷。

有一天，齐国都城里来了
一个人 ， 他牵着一头牛从皇
宫大殿前走过。 这时，恰值齐
宣王在大殿门口看见了 ，命
人叫住那牵牛的人 ，便问道 ：
“你打算把这头牛牵到哪里
去呢？ ”那人回答说：“我要牵
去宰了用来祭钟。 ”

齐宣王听后 ，看了看那

头牛 ， 然后说 ： “这头牛本
来没有罪过呀 ，却要白白地
去死 ，看着它那吓得颤颤抖
抖 、哆哆嗦嗦的样子 ，我真
不 忍 心 看 了 ， 把 它 放 了

吧 ！ ”
那个牵牛的人说 ：“大王

您真慈悲，那就请您把祭钟这
一仪式也废除了吧？ ”

“ 这 怎 么 能 够 废 除
呢 ？ ”齐宣王说 ： “这样吧 ，
就 用 一 只 羊 代 替 这 头 牛

吧 ！ ”
寓意：杀牛和杀羊都是屠

杀生命 。 对牛的怜悯与对羊
的残忍在本质上是一样的 ，
都不能算是仁慈 。 齐宣王以
羊替牛只是骗人的把戏 ，可
见他的虚伪。

以羊替牛


