



至少我们还有书

■常燕

多年以后，我的回忆录里一定会记载着在这人间四月天，金黄、粉红、雪白、嫩绿、蓝天、白云、微风、细雨装点世界的美好时刻，我半靠在书柜的床头，一只手捧《陀思妥耶夫斯基传》，另一只手夹着笔，随时准备划线、写感悟。

此时耳边传来：“各位居民请注意，明天要进行全民核酸检测，请大家提前准备手机扫码。”寂寥的街道上，这声音格外空灵而突兀。

疫情肆虐，全人类陷入恐慌。

每日两点一线，晨跑、网课、读书、吃饭、睡觉，日子简单而干净。如若没有过多的物质欲望，如此生活，倒也能自得其乐。毕竟有书读、有活干、有饭吃、有床睡，已觉是人间极乐。

有一次和朋友聊天，她说：“你瞧！外面多美的花儿啊！可惜人们都要封闭在家，不能近处观赏。”

是啊！如果花草儿能说话，想必也会有诸多抱怨吧。

如此美景，无人观赏。

犹如一妙龄少女，化好精致妆容，换上美丽衣衫，最终却未能等来心上人，空期待一场。说来奇怪，这种凄美的等待不曾在我身上发生过，但我脑海里此刻却蹦出了一句——我早晚会被逼疯。

看来，《左手天才 右手疯子》读得有点上头。

喜欢蹲在路口河边，端详嫩绿的小草偷偷从松软的土壤里探出小脑袋，好似小宝宝第

一次看到这个明亮的世界那般懵懂与好奇，惹人怜爱；看似枯干的树梗上凸出来的一个个“小疙瘩”，当春风拂面，遇春雨挥洒，趁你不注意时，它就挣破干裂的“包裹”，尔后调皮地露出了浅浅的一丝红。

原来是娇美的桃花呀！

柔而不弱，温而不骄，是我一直迷恋春天的缘由。

下班路上，有一大片油菜花地。阳光照拂、微风吹去，金灿灿的一抹黄随风摇曳，阵阵香甜忽远忽近，引人驻足。

“你蹲下去拍啊！”

是一对情侣在油菜花中拍照。

“你使劲蹲啊！”又是女生的声音。

“哎呀，你看你给我拍的又黑又丑，不是让你蹲下去拍吗？”

男生有些尴尬地说：“我蹲下去了啊。”

“那你趴地上拍！”女生厉声喝道。

“哦，好吧！”男生轻声道。

我有点心疼那片油菜花，不知它们被吓到了没有。

朋友推送过来了一篇文章，题目叫《我不想当人，我想当花》，里面写道：经常会有这样的春天，你待在屋子里无所事事，看着窗外的蓝天发呆，鸟儿一闪而过，去了你不知道的地方。

说实话，我个人觉得那一整篇文章的精髓都在这一句“去了你不知道的地方”。我很想知道，那个我不知道的地方到底在哪里？那儿会有花草树木、鸟虫鱼兽、蓝天白云吗？

公元前5世纪，德谟克里

特就提出了“无数世界”的概念。之后物理学家埃弗雷特提出了“平行世界”的想法，也就是在不同的历史中可能存在着一个一模一样的自己。想想就很酷，可也很奇怪，为什么非要一模一样呢？如果“平行世界”中还有一个我，我一定选择让她们朝两个方向走，去体会不一样的人生。

晨跑归来，匆匆吃过早饭就一头扎进了书房，迫不及待地翻开香港《明报月刊》总编辑潘耀明的著作《这情感仍会在你心中流动》，今日计划结束此书。

晚上写读书笔记。

又是一本值得一读的好书。

三天读完了《这情感仍会在你心中流动》。

抛却作者潘耀明一家之言之嫌隙，我更多的是从中重新认识了一代文学巨匠们，更多接近生活和人间烟火的一面，了解了读书时代耳熟能详的教科书中的名篇是在何种背景和心境之下被创作出来的，欣赏了一幅幅珍贵的墨宝，并也顺便得以窥探到了这些名流大家们不为人知又错综复杂的情感世界。

但阅读的过程中，还是有些许不自在的地方。

书中提到萧红，却是以“萧红的三个男人——萧军、端木、骆宾基”展开叙述。恰如《黄金时代》中，萧红临终之前说的那句：“我的绯闻，将会永远流传。”

无奈又悲凉。

没有人能活成一座孤岛，这点无可否认。只是，世人皆知萧红的文学成就远远高于萧军之

流，那么，可否在评判一个女作家之前少些暧昧不清的引导语，多一些客观公正看待一个敢于反抗命运的勇敢女性？

现代社会在光速前进，没有谁一定非得活成谁的样子。你我不应该是各自不攀附、不屈从、互相成就、相互扶持、共同进步吗？

但，或许是同样作为女性的我过于敏感了，作者没有这种意图也未可知。

再来谈谈正面收获和心得。时代造英雄。

正如书所说，时代也能造作家。

这本书叙述了大师们的精神世界、创作才华，当然也没有忽略在大师身旁所站立的壁人的才华和真情。譬如多才多艺的赵清阁，世人每每提及她都是以老舍红颜知己的身份，作者在此以大量的篇幅还原了她以真情相待却也为此而困守一生的隐忍与孤苦的一面。

除此，作者以艾青、冰心、俞平伯、巴金、钱钟书，还有爱美食爱美女的汪曾祺等列举，呈现了他们“博览群书而匠心独运，融以百花以自称一味”的钻研精神，以及彻底的真实与纯粹，博学而笃志的人格。

前人教会我们：无论哪种境地，守好初心，做好自己，真正俯下身做学问，无问西东。

不高估自己，不低估别人，也是一种教养。以敬佩、谦逊、包容的心态去理解和感悟，与时代同行。

经过的不会磨灭，逝去的仍在心间。

我与书的故事

■王先亮

伟大的前苏联文学家高尔基说过：“书籍是人类进步的阶梯。”英国文艺复兴时期著名剧作家莎士比亚也说过：“书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍，就好比没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”实际上，在我们的日常生活、工作学习中，样样都离不开书。

阅读有益于陶冶情操、开阔视野，从而增加社会经验、升华人生境界。在物质文明、精神文明高速发展的今天，“爱读书、读好书、善读书”已经蔚然成风，成为一种时尚。

说起读书，其中有不少辛酸故事和曲折经历。我从小就喜欢读书，尤其是爱看中国历史文化和革命战争小说。上初中时，在图书馆看到了林汉达、曹余章编写的《上下五千

年》，书中苏秦悬梁刺股、勾践卧薪尝胆、项羽破釜沉舟、诸葛亮草船借箭……一个个精彩的故事深深吸引着我。虽对此书爱不释手，却又没有办法拥为己有，就用圆珠笔把上面的精彩故事一篇篇地抄下来。

上高中时，好不容易从同学手中借到了一本《水浒传》，但同学要求次日必须归还。那一夜，我在老家草房子的煤油灯下快速阅读着，武松打虎、杨志卖刀、林冲逼上梁山、鲁智深倒拔垂杨柳……一个个武功卓越、疾恶如仇的英雄好汉跃然纸上，他们鲜活的形象深深地感染了我，当时我想，要是长大后能在图书馆工作多好啊！

上警校时，读到了长篇小说《便衣警察》，故事主人公周志明古道热肠、善良认真、百

折不挠和勇敢担当的优秀品质深深地折服了我，下决心毕业后做一个名好警察。

记得上警校前夕，我将以前学过的课本、作业本及读书手抄本集中起来放在了一个墙洞里，暑假回来时却发现这些东西不见了。我问母亲这些东西弄哪里去了？母亲用手指指堂屋方桌上放着的纸质面缸对我说：“你那些旧书没用了，现在时兴将废纸捣碎用糨糊搅拌做纸面缸，别人家都做了，咱家没有其他废纸，我就用你的旧书旧本子捣碎做成纸质面缸了，你看过的书、写过的本子总算派上了用场。”母亲一通没有道理的解释弄得我哭笑不得，作为一个爱读书的人，我虽然很气恼，但面对善良的母亲，我不敢说一句抱怨的话。

走上工作岗位之后，空余时间总爱逛逛书店，或在书摊上瞅瞅，碰到自己喜欢的书，总爱挑上几本，像《红岩》《林海雪原》《敌后武工队》《激战无名川》等书籍都是我喜爱的。读过这些书，看过书中英雄人物的故事，使我在工作中增加了无形的力量。

读书，使我的眼界更开阔；读书，使我的头脑更灵活；读书，使我的精神更充实；读书，使我的生活更富足；读书，使我的信仰更坚定。

4月23日是世界读书日，四月春光好，读书正当时。值此世界读书日到来之际，我决心利用社区民警的身份，把读书与做好公安基础工作、宣传法律法规相结合，为守一片蓝天、护一方安宁无私奉献、鞠躬尽瘁。