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又到麦忙时
■李红光

������ “布谷、 布谷、 割麦种豆……”
初夏， 每当天空隐约传来布谷鸟那
醉人的鸣叫声， 思绪就会把我带回
到儿时麦忙的场景。 对父老乡亲们
来说， 布谷鸟的叫声， 即是揭开麦
忙时节的序幕……

放眼望去， 金灿灿的麦田一望
无垠， 微风轻抚着滚滚麦浪， 散发
出诱人的麦香， 火辣辣的太阳炙烤
着大地。 乡亲们猫着腰， 左手拢一
把麦秆， 右手拿镰刀割一下， 然后

再把麦秆堆放在一起， 累了直起腰
擦把汗再伏下身子继续收割。 远远
望去， 偌大的麦田里， 你起身他蹲
下， 不停地反复着， 现在想来很像
“打地鼠 ” 游戏的场景 。 收割麦子
大多是在早晚时段， 因为中午烈日
长时间的炙烤， 一不小心就会中暑
倒下。

为了节省时间， 麦收时午饭就
在田间地头啃着干馒头， 喝口白开
水， 这就是一顿午饭， 若能吃上个
煮鸡蛋那便是极好的了。 “谁知盘
中餐， 粒粒皆辛苦” 这句诗大家都
知道， 但没有亲历过麦忙场景的人
是不可能真正体会到其中的辛苦滋

味。
经过鏖战， 麦田里的麦子基本

收割得差不多了， 干麦叶混杂着收
割时带来的灰尘笼罩着大地， 苍穹
之下的太阳昏暗无光， 人们早已习
惯了麦收时节的混沌世界。 阡陌之
间蠕动着一座座捆成山丘般的运麦

车， 这是原始的以家庭为单位的劳
作场景 ： 丈夫光着膀子 ， 卷着裤
管、 前倾着身子， 探着暴着青筋的
脖子步履维艰地沿着车辙拉着麦

车； 妻子紧挨着丈夫， 双手拽着从

后背绕过肩膀的车绊， 汗水混杂着
灰尘在脸上留下条条印痕， 又粗又
长的辫子上沾满了灰尘； 老人或孩
子跟在车后 ， 用麦叉使劲地推着 ，
还不时弯腰捡拾地上的麦穗； 有条
件的农户赶着牛车或开着拖拉机豪迈

地走在乡间的小道上。 几个干活缺长
劲的年青人耐不住体力煎熬， 偷偷地
尾随着拉着麦车的拖拉机把车■挂在

后面， 一辆、 两辆、 三辆……一连串
的麦车像贪食蛇一样越挂越长。 物
极必反， 最终还是会被发现， 车主
停下车几句责怪后， 大家都不好意
思地散了， 但这样的场景还是一天
天重复上演着。

打麦场上 ， 老人们顶着烈日 、
头戴草帽， 手执牛鞭， 吆喝着老牛
打场 。 饱经风霜的脸上刻着岁月
的年轮 ， 衣服上浸满了层层乳白
色的汗渍 ， 破旧的石磙不情愿地
被老牛拖着吱吱呀呀地转动着 。
碾压后软绵绵的麦场是孩子们放

开手脚玩耍的天堂 ， 他们在上面
尽情地追逐打闹 、 嬉戏欢呼 。 偶
尔闲暇时 ， 大人们会用麦秸秆编
扎草人逗孩子们开心 。 瞧 ， 这些
麦秆在粗实的手指间欢快地跳动

着 ， 不一会儿 ， 一个精美的草人
就诞生了。

“起风喽 ！ 扬场啦 ！” 老人们
拖着沙哑的嗓音兴奋地吆喝着。 扬
场可是一个技术活， 用木楸把麦糠
抛向空中， 利用自然风把糠末与麦
粒分离开来。 有经验的老把式捕捉
着稍纵即逝的一阵阵风， 娴熟地抛
向空中， 一阵忙碌之后， 糠末随风
飘落洋洋洒洒， 麦粒蹦蹦跳跳翻滚
而下， 调皮的家犬兴奋地一遍遍追
逐着。

一场雨过后 ， 彩虹挂在天边 。
“啾啾、 啾啾 ” ， 村头的电线上聚
满了扑闪着翅膀嗷嗷待哺的小雏

燕 。 往日的忙碌景象渐渐静默下
来 ， 家家的麦场都会支起几块雨
布用来遮风挡雨 。

傍晚时分 ， 微风习习 ， 人们
难得闲下来 ， 一边哼唱着家乡戏 ，
一边用心修剪着麦秸垛 ， 这也标
志着麦收走到尾声了 。

这是家乡特有的麦收景象， 热
烈、 浓郁、 古朴与厚重， 祖祖辈辈
用辛勤的汗水滋润着古老的黄土

地， 用炽热的情怀憧憬着美好的生
活。

������我一直以为 ， 我写不了小说 ，
尽管我有很多素材。 有很长一段时
间， 我偏执地认为文字就应该是个
真诚且直白的载体， 容不得一丝虚
构。

当然， 我并不排斥读小说。 相
反 ， 除了各类书评与历史类读物 ，
小说紧追其次， 亦是我爱的文体。

说起读小说， 如今我更偏向于
读外国类书籍。 从毛姆到巴尔扎克，
从马尔克斯到狄更斯， 从米切尔到
雨果， 从川端康城到渡边淳一， 尔
后是村上春树， 外国作家的著作几
乎占满了我的书架， 随手翻来， 感
触依然。 除了这些享誉世界的大文
豪， 还有很多各国小众作家， 低调、
谦逊、 才华横溢。

朋友取笑我， 问我是不是崇洋媚
外？ 真不是。 事实上我对文字的喜爱
最初就来源于贾平凹、 余华、 钱钟
书、 木心、 梁文道这些中国作家的熏
陶和引领。 至今仍然清晰记得高考结
束后的那个暑假， 不再考虑功课， 我
每日早早吃过早饭， 就跑去学校后门
路边的一个小书摊， 坐在马路边上，
手捧二手书甚至不知是几手书， 如饥
似渴翻阅的场景。

有一天， 用妈妈给的吃早餐的
5 块钱淘到一本已经没有书皮的
《废都》， 虽然删减， 虽是盗版， 可
依然是厚厚的一本。

后来， 不知是读书太多， 还是
读书让我的眼界更宽了， 总有一种
想往外挣脱的感觉， 且越来越强烈。
毛姆的 《月亮与六便士》 让我跳出了
固有的思维桎梏， 从这一本延伸到下
一本， 逐渐跨进了一个与过去不同的

领域， 充斥在心中的是一种畅快和
轻松。

说到底， 如今更偏向于选择外
国书籍， 或许就是与个人秉性有关。

我是个散漫的人， 怕拘着。 不
大喜欢苦大仇深的伤痛文学， 怕自
身定力不够 ， 陷入其中无法自控 。
人生本就是不断被捶打、 被磨练的
过程， 不要过于委屈自己， 读点高
于生活的文字。 除了伤痕， 还能读
出些许美好与轻盈， 也算是一种苦
中作乐了。

年前， 听了刘庆邦老师的讲座，
就小说创作给予了一些建议， 印象
最深刻的， 是他结合自己的文学作
品与生活进行的剖析与对比。 之后
读了他的陪护日记 《我就是我母
亲》， 情真意切、 构思巧妙， 语言质
朴， 就如乡邻故里， 读后倍感亲切。

相继读了他的小说 《鞋》 《神
木》 等， 感受到了其文学作品大气
而不浮夸， 如他本人一般朴实沉稳。
文如其人就是如此吧。

细想， 凡事都有双面性。 双面
不一定是虚伪、 表里不一， 也可能
只是一种自我保护， 换句话说叫以
退为进， 读刘庆邦的文字， 这种感
觉时常出现。

好的作品应该具有辨识度， 就
像 “听到脚步声， 就能判断对方是
谁” 这样的熟稔， 我喜欢以文度人，
可我不想被人揣度。

“看题目 ， 就猜出是你的文
字。” 不够熟识的一个朋友说。 我窘
迫， 难道已经透明到这种程度了么？

和朋友聊起这种被所谓的 “文
风” 固化的困惑， 对方说： “被人

识别出不一定是坏事， 顺其自然坚
持下去， 不必急于改变， 把一条路
走好， 比每条路都只是走过会更好
一些。”

心中顿时释然良多。
散文也好， 小说也罢， 甚或于

诗歌， 当一个个字词句串联在一起，
传达出一种独特和意义呈现在读者

面前。 于书写者， 这是一份记忆的
重建。 通过写作， 某些深埋于内心
深处多年的记忆被挖掘， 童年往事、
青涩岁月、 人生历程如一根细滕慢
慢显现， 让人不禁为之唏嘘， 尔后
梳理经验， 总结教训， 绕路而行。

除此， 写作亦是一条宣泄内心
的绝佳途径。

我经常想， 我之所以能够坐下来
写点东西， 更多的原因是由于我内心
深处的怯懦和没来由的慌张， 所以我
总想试图拿幻想与感情填满它。

写作的过程中， 欢喜与无常总相
伴而行。 我用文字精准表达自己的认
知与思考， 不断剖析出身体内的反
叛、 犹豫、 徘徊、 悔恨痛苦与进退两
难。 我渐渐明白， 天使和魔鬼可能同
时居住在身体内， 享受幸福的同时，
也承担着痛苦， 所以， 有些人一生都
不可能拥有宁静的生活。

朋友告诉我， 安逸是写作者的
噩梦。 或许吧， 但我叛逆， 总认为
文字也不一定非要剖析和揭露阴暗

不堪的一面， 毕竟还有那么多美好
绕在身边， 大有取之不尽之势。 就
像人生没有固定的活法， 只要内心
秩序不乱就足够了。

文学如生活。 别多想， 体验就
是了！

别多想，体验就是了
■常燕

夏日赏景

千帆入港风光美，
望荷台上人自醉。
芦苇野鸭两相宜，
游玩观赏不觉累。
湿地公园景色美，
翠林碧影相映辉。
霜枫染霞旭日升，
观鸟屋旁不愿归。

■何辉

■魏华

绿柳荫浓，
碧水青青，
夕阳西下霞光映。
莲露晶莹。
荷花开，榴花红。
几多故友，
小酌叙情。
缕缕馨香荷摇影。
三川葱绿，
水波花映。
共喜同乐，
翩翩舞，健康行。

行香子·夏情


